Вот теперь говори: IIS 8.5 Detailed Error — 404.11

Содержание

Письмо к женщине — Есенин. Полный текст стихотворения — Письмо к женщине

Вы помните,
Вы всё, конечно, помните,
Как я стоял,
Приблизившись к стене,
Взволнованно ходили вы по комнате
И что-то резкое
В лицо бросали мне.

Вы говорили:
Нам пора расстаться,
Что вас измучила
Моя шальная жизнь,
Что вам пора за дело приниматься,
А мой удел —
Катиться дальше, вниз.

Любимая!
Меня вы не любили.
Не знали вы, что в сонмище людском
Я был как лошадь, загнанная в мыле,
Пришпоренная смелым ездоком.

Не знали вы,
Что я в сплошном дыму,
В развороченном бурей быте
С того и мучаюсь, что не пойму —
Куда несет нас рок событий.

Лицом к лицу
Лица не увидать.
Большое видится на расстоянье.
Когда кипит морская гладь —
Корабль в плачевном состоянье.

Земля — корабль!
Но кто-то вдруг
За новой жизнью, новой славой
В прямую гущу бурь и вьюг
Ее направил величаво.

Ну кто ж из нас на палубе большой
Не падал, не блевал и не ругался?
Их мало, с опытной душой,
Кто крепким в качке оставался.

Тогда и я,
Под дикий шум,
Но зрело знающий работу,
Спустился в корабельный трюм,
Чтоб не смотреть людскую рвоту.

Тот трюм был —
Русским кабаком.
И я склонился над стаканом,
Чтоб, не страдая ни о ком,
Себя сгубить
В угаре пьяном.

Любимая!
Я мучил вас,
У вас была тоска
В глазах усталых:
Что я пред вами напоказ
Себя растрачивал в скандалах.

Но вы не знали,
Что в сплошном дыму,
В развороченном бурей быте
С того и мучаюсь,
Что не пойму,
Куда несет нас рок событий…

Теперь года прошли.
Я в возрасте ином.
И чувствую и мыслю по-иному.
И говорю за праздничным вином:
Хвала и слава рулевому!

Сегодня я
В ударе нежных чувств.
Я вспомнил вашу грустную усталость.
И вот теперь
Я сообщить вам мчусь,
Каков я был,
И что со мною сталось!

Любимая!
Сказать приятно мне:
Я избежал паденья с кручи.
Теперь в Советской стороне
Я самый яростный попутчик.

Я стал не тем,
Кем был тогда.
Не мучил бы я вас,
Как это было раньше.
За знамя вольности
И светлого труда
Готов идти хоть до Ла-Манша.

Простите мне…
Я знаю: вы не та —
Живете вы
С серьезным, умным мужем;
Что не нужна вам наша маета,
И сам я вам
Ни капельки не нужен.

Живите так,
Как вас ведет звезда,
Под кущей обновленной сени.
С приветствием,
Вас помнящий всегда
Знакомый ваш
Сергей Есенин.

Когда жертвуешь собой, те, кто рядом, делают то же самое

— То есть на легендарную ногу надеяться еще можем? — Пока у него ЦСКА, а там посмотрим, как все будет выглядеть в будущем. — В октябре мы возвращаемся на «Лужники» матчем с Шотландией. — До октября у нас еще две игры, готовимся. Мы говорили, обещали, что сборная посетит все стадионы чемпионата мира. У нас остались Екатеринбург и Волгоград. Шотландию мы не могли здесь не принять, а Бельгию примем в Санкт-Петербурге. Надеемся, что наш стадион будет заполнен и мы дадим болельщикам возможность снова эти эмоции пережить. — Мне кажется, вы приносите «Лужникам» удачу. — Первый свой большой титул я заработал здесь. Кубок выиграл здесь. Чемпионом стал здесь. — Значит, это ваш стадион! Удачный! — Ну, я же и перед испанцами сказал, что это наш стадион! — Благодаря чемпионату мира в нашей стране была построена фантастическая инфраструктура. И когда мы говорим про наследие, то в первую очередь имеем в виду техническое оснащение.

— Согласен. — А для вас наследие чемпионата мира — это что? — Вот вы вспоминаете игру с Испанией. И это уже наследие. Это уже история. А если к вашему вопросу, то… вот вы включаете телевизор, футбол, и там теперь совершенно другая картинка. Люди пошли на стадион: играют в Волгограде «Ротор» и «Торпедо», а за несколько дней до матча все билеты уже проданы. 35 тысяч! Раньше такого не было. Или вот — «Лужники». ЦСКА играл здесь домашние матчи Лиги чемпионов. Пожалуйста — играйте на здоровье! В Ростове на последнем матче тоже было 35 тысяч. — То есть теперь у нас есть стадионы, куда можно привести народ. Но тем, кто туда приходит, надо что-то показывать. И слава богу, что с начала чемпионата России команды демонстрируют интересный футбол. Ну и, естественно, для меня, как для главного тренера сборной, важно, чтобы на футбол пошла молодежь. Дети записываются в секции, и это, наверное, одно из самых главных достижений и наследий чемпионата мира.
— В вашей жизни много переездов, перемещений, вы видите разные арены. Есть ли у вас какая-то история, с этим связанная? Может быть, что-то особенно удивило, запомнилось?
— Да нет. Особо ничего не удивило. Когда как тренер или как игрок едешь на матч, тем более такого масштаба, концентрируешься только на своем — как сделать свою работу, и ничего вокруг не видишь и не слышишь. — А когда вы наблюдаете как зритель? — Честно говоря, я не люблю быть на трибуне. У меня там возникают совершенно другие ощущения. — Нервничаете сильнее? — Наоборот — смотришь и… Да и, честно говоря, на бровке я тоже не особо нервничаю — нет времени ни нервничать, ни переживать. Надо свою работу делать. Ну и плюс, сверху смотришь уже чисто профессионально: кто, куда, зачем, что это мне даст в будущем, могу ли я у своего коллеги чему-то подучиться, вовремя сделана замена или нет. И вот как-то все равно не получается смотреть как болельщик.
— Как у пилотов — они очень не любят летать рейсовыми самолетами в качестве пассажиров, потому что у каждого свое видение работы. Вот и вам, очевидно, просто сложно в качестве зрителя.
— Ну, может, только если моя команда играет, а я сверху… Но в моей тренерской карьере это было один раз — в «Амкаре», когда меня дисквалифицировали. А так — абсолютно спокойно. Тем более как тренер ты приезжаешь смотреть игроков и делаешь какие-то выводы исключительно без эмоций — как и кто сыграл. Больше тебя ничего не интересует. Ничего личного, только работа. — После чемпионата мира к вам сильно возросло внимание. Вас стали узнавать больше, чем многих артистов. Это не давит? Не устали от этого? — Не давит. И до чемпионата мира было внимание, только чуть-чуть в другой плоскости. Как-то к этому не то чтобы привыкаешь… это определенная роль, которую надо выполнять. И лучше, когда внимание позитивное, а не когда ты на улицу можешь выйти только в парике и по ночам.
— А бывало такое, чтобы в ресторанах говорили: «Станислав Саламович, счет закрыт!»
— Нет. — Да ладно?! Ни разу не было? — Наоборот: «Двойная цена». Да и, честно говоря, я по ресторанам не хожу. Очень редко, и… даже не знаю… только по какой-то причине. Не большой любитель. — То есть вы давления от известности не ощущаете, вам комфортно. — Нормально. Смотря как к этому относиться. — А вы чувствуете, что после успеха на чемпионате мира у вас появилось право на ошибку? — Права на ошибку не то чтобы нет, но ошибок лучше не делать. Потому что ты, конечно, можешь ее исправить, но результат к тому моменту уже может быть сделан. У нас короткая дистанция. Спринтер — он же не может споткнуться. Бежишь ты 10 тысяч метров. Споткнулся — ничего страшного, потом догнал. А здесь — старт прозевал или что-то там во время бега у тебя случилось — и все, кто-то на пьедестале, а кто-то нет. Сейчас вот — чемпионат Европы. И важно к каждой игре подходить как к решающей.
— Но спринтер — это одиночник. Вы же тащите целый коллектив мужиков.
— Не знаю, является ли маленьким секретом то, что я вам сейчас скажу, но мы общаемся с футболистами еще до начала сбора — они готовятся, мы их настраиваем на определенный лад, чтобы, приезжая к нам, они уже знали, что и как. Не просто там: «О, привет-привет! А через два дня игра». Нет, я уже переговорил практически со всеми игроками и сказал, на что надо обратить внимание, чтобы быть готовыми. Потому что за те два дня, что у нас есть перед большими играми, невозможно перестроить голову. Так что голову игрокам мы настраиваем задолго до этого.
— А за счет чего вы смогли организовать этот маленький отряд?
— Игроки сами должны понимать, что мы хотим, куда мы идем и что нас ждет. Во-вторых, надо подбирать футболистов соответствующей группы крови что ли. Потому что сборная, гимн, флаг. Чемпионат мира или большие турниры — это совершенно другие ощущения. И не каждый может это выдержать. Если игрок хороший, это еще не означает, что он может попасть к нам и сделать здесь свою работу. Кстати, именно поэтому у нас зачастую и происходит недопонимание (в прессе) — почему был вызван один, второй или третий. Но мы как раз для этого и есть, чтобы каждый день думать и принимать правильные, а не поверхностные решения. А еще важно — они сами должны самодисциплинироваться. И они это сделают, если им будет интересно. Потому что интерес движет людьми больше и дольше, чем страх или наказание. — Наши футболисты часто уступают в сравнении иностранцам: вот там игрок после первого контракта в миллион долларов начинает убиваться и работать на то, чтобы миллион стал десятью, десять превратились в сто и так далее, а российского игрока большие деньги…
— …Кто это вам сказал? — Люди, влюбленные в футбол. — Ну, давайте так… Вот вам кто-то там сказал. Но я же там жил? И играл, и тренировал. — Потому я вас и спрашиваю. — А я отвечаю. Во всех странах, командах, нациях есть люди и такие, и другие. И не надо обобщать. Я не думаю, что это правда. — А было такое, что вы наблюдаете за игроком на молодежном уровне, он выглядит блестяще, а потом как будто исчезает? Можете объяснить, с чем это связано? — Это естественный отбор. Кто-то в молодежке себя проявляет, его восхваляют, потом начинается стагнация, а следом — деградация. Иногда в юношах происходит так, как вы говорите — играет. Но может молодой человек влюбиться? Может. Может жениться? Может. Интересы разнятся. Поэтому самое главное — к кому этот игрок попадает в тот или иной период времени: к какому тренеру, в какой клуб, с какими целями. Много нюансов из серии «с кем поведешься».

Фрики — кто они? | Главный портал МПГУ

Вера Фёдорова, 301 группа в.о.

I

Представьте себе, что вы прямо сейчас очутились на одной из московских улиц. Вы торопитесь куда-то, а может, просто прогуливаетесь не спеша. Что вы видите? Дома, машины и, конечно же, людей. Их много, иногда даже слишком… Посмотришь на них – и сразу же вспомнишь фильм «Матрица»: из 100 человек, идущих по улице, 95 одеты в чёрные плащи, серые куртки или во что-то другое неброское.

Прямо глаз радуется! Красота!..

Присмотритесь внимательнее и вы убедитесь, что это «серо-чёрное изобилие» буквально «пестрит» на улицах. И вдруг вы замечаете весьма странную парочку – юноша и девушка, которые прямо «переливаются» всеми цветами радуги. У парня ярко-фиолетовые волосы, намеренно торчащие в разные стороны, огромные, необъятных размеров ботинки, содержащие всю цветовую гамму; одет он в какой-то непонятный красно – жёлто- оранжевый костюм, кроме того, в ухе серьга странной формы. Это, пожалуй, основное, что в таком многообразии цветов удаётся рассмотреть и выделить. А девушка даже сумела превзойти своего спутника в яркости и эпатаже: ее «прическа-ёжик» выкрашена в огненно-оранжевый цвет, глаза паранормально зелёные (она носит цветные контактные линзы), яркий, даже слишком, макияж. На ней – невероятного размера электронные часы, синяя юбка с большущим красным бантом на правом бедре и огромных размеров сапоги. В ушах у обоих – плеер.

Умственные и психические особенности данной пары тут же становятся предметом всеобщего обсуждения. И это естественно — ведь серая необъятная масса под названием «толпа» не может и не хочет мириться с теми, кто хоть немного выходит за рамки привычных и общепринятых норм.

Поэтому без внимания эта парочка точно не останется. Кто-то удивлённо посмотрит вслед, а кто-то отреагирует примерно как сейчас какой-то парень, отделившийся от своей «серой» компании и решивший, наверное, «немного прикольнуться»:

– Эй, вы!.. <…>. Вы чё? Вы куда, <…>, так вырядились, а? У нас чё, сегодня парад клоунов?..

Молчание. Парочка спокойно, немного презрительно смотрит на паренька и как ни в чем не бывало спокойно продолжает свой путь.

Почему же не ответили?..

Да потому что реагировать на выпады таких вот «экземпляров» для них – попросту тратить свое время. Эта парочка – редкие оригиналы, которым нет особого дела до мнения окружающих их филистеров, для них главное – их внутренний мир, их внутренняя свобода, их внутренний комфорт.

Такие люди – те, кто хотят выразить себя и не хотят мириться с общепринятыми нормами, — представляют собой уникальное явление современной молодежной культуры. Это фрики – люди, свободные в представлениях о том, что надо и что не надо, как устроено общество, как себя вести и что носить. Поэтому, где бы они вам ни встретились, не заметить их вы не сможете.

Конечно, так спокойно отреагировать на такой вот «наезд», как эта парочка, могут только истинные фрики, которые выглядят таким образом именно «для себя», а не «для показухи». О них и пойдет сейчас речь.

 

II

Немного истории…

Сначала давайте разберёмся в этимологии самого названия.

Фрик (freak) – слово, заимствованное из английского языка в дословном переводе имеет несколько значений: «чудак», «придурок», «причудливый», «бешеный», и т.п.

В любом случае, смысл один – «выделяющийся человек». Но, помимо основного смысла (любое из приведённых выше слов), многие представители этого течения видят в названии ещё одно английское слово:  free – «свободный».

Свобода творчества и самовыражения – вот единственные вещи, интересующие фриков. А уж меньше всего они хотят кого-то удивить или шокировать. Окружающие люди вообще мало их занимают — слишком много они встречают непонимания с их стороны.

Фрики начали своё шествие в 80-х годах прошлого века. Бесспорно, оригиналы сопутствовали всей истории человечества. Но именно 20 лет назад сформировался пласт особых людей, не желающих вписываться в рамки любой из молодёжных субкультур. Своей «униформой» они провозгласили оригинальный, а порой и шокирующий образ. Они не имели (не имеют и сейчас) каких-либо определённых правил в создании внешнего образа. Одевайся как хочешь. Главное – выражай себя, будь непохожим на других, «заражай» всех своей позитивной энергией, а самое главное – веселись и радуйся жизни. Таков был «типичный» фрик прошлого столетия.

 

 

III

Какие они бывают

Сейчас уже не 80-е – и фрик-культура не совсем однородна. Выделились фрики, для которых данное понятие («фрик») является образом жизни («истинные фрики»), и те, для кого фрик-культура стала своего рода бизнесом, источником дохода – фрик-танцоры, фрик- музыканты, фрик-артисты…

Первые свободны в полном смысле этого слова: они живут таким образом для себя, выглядят так, потому что им так хочется, главное для них – культ личности, создание своего образа, для которого «все средства хороши». Для вторых же их собственный образ давно стал способом заработка, и причём очень неплохого. Они уже зависимы от вкусов публики (в плане образа) и от денег (я плане творчества и самовыражения). Они чаще всего выступают для «любителей» в клубах, на концертах, ни закрытых вечеринках.

IV

«Фрик» как образ жизни,

 или пара слов об истинных фриках

Яся, московский фрик, (юноша из той «странной» пары, которую мы наблюдали в самом начале рассказа) уже 5 лет (!) ведёт «двойную» жизнь. В обычной жизни он Владимир, студент одного из московских вузов. Жека (девушка, которая шла рядом с ним) в обычной жизни Евгения – менеджер в одном из московских офисов. Оба они каждый день, как и все, ходят ни работу/учёбу, занимаются обычными, повседневными делами, носит обычную одежду и только время от времени примеряют свой «яркий образ», в котором их, конечно же, никто не узнаёт, и, как они сами говорят, «надевают своё истинное лицо».

С фрик-культурой Яся познакомился чуть больше пяти лет назад. И ни разу не пожалел. Ещё будучи подростком, он стал чувствовать дискомфорт от того, что ему постоянно навязывали нормы и стереотипы: что носить, как носить, как себя вести… Уже тогда его свободный дух воспротивился всему этому, начались «поиски» и эксперименты с собственным имиджем, иногда даже шокирующие. Например, один раз он выкрасил волосы в ярко-зелёный цвет. О реакции окружающих на такие выходки и говорить не стоит: непонимание одноклассников, неприязнь учителей и знакомых не заставили себя долго ждать… Что ни говори, и в жизни такому «оригиналу» приходится сложновато. Поэтому знакомство с фрик-культурой оказалось для Яси настоящим спасением. Он смог найти себе подобных, но самое главное – смог найти себя.

Самим собой он становится тогда, когда «примеряет» на себя свой образ. В обычной же жизни он старается вести себя «как все» и ничем не выделяться, тем самым тщательно оберегая свою личную жизнь от постороннего вмешательства. Всего несколько часов и он изменяется до неузнаваемости: из обычного человека превращается в «Человека Радугу» (такой он себе придумал образ). Его одежда – смешение самых разных стилей: здесь и тяжёлые рокерские ботинки, и яркий костюм (если честно, немного маскарадный) с обилием рюшей, кружев и т.п., и различные интересные аксессуары (перья, банты). Всё во внешнем облике, как говорит сам Яся, подчинено созданию одного образа. Свой очередной костюм он готов обдумывать месяцами, даже сотрудничает с несколькими фрик-модельерами1.При создании любого своего костюма Яся отметает все правила современной моды и стиля: им движет исключительно желание самовыражения, собственная фантазия и креативные ресурсы (и видели бы вы, какие шедевры может создать такая фантазия!). А самый желанный «бутик» для него – любимый ближайший секонд-хэнд, где он часто обнаруживает вещи под стать своей личности: яркие, экстравагантные, «из ряда вон».

А вот его подруга Жека при выдумывании своего очередного костюма перебирает платяной шкаф своей бабушки и находит там много свежих идей.

В общем, каждый фрик выкручивается как может!

Яся – человек довольно образованный, увлекающийся философией, психологией, литературой и эзотерикой. Словом, человек разносторонне развитый. С ним интересно и на удивление легко общаться.

Настоящий праздник самовыражения для него, как и для любого фрика, – это freakparty – фрик-вечеринки, которые посещают исключительно фрики, чтобы на других посмотреть (ну, конечно, и себя показать), обменяться впечатлениями, послушать хорошую музыку. Чаще всего проводятся фрик-вечеринки в каком-нибудь экстравагантном месте: это и полуразрушенный дом, и подвал, и заброшенная дача. Там, пусть и ненадолго, Яся может отдохнуть от серых, скучных будней и ощутить праздник в своей душе.

V

«Фрик» как способ заработка.

Фрик-танцоры

Сеня, фрик-танцор с относительно небольшим стажем (2 года), считает, что фрик-бизнес – дело очень прибыльное. Наверное, потому, что людей всегда привлекает всё яркое, новое, непохожее. Поэтому для любого клуба «заполучить» фрик-танцора считается большим престижем.

[1] Модельеры, занимающиеся разработкой нарядов специально для фриков.

 

Узнать Сеню несложно. Он, как правило, танцует в ночных клубах или на закрытых вечеринках в ярком костюме, имитирующем образ Вампира. В этом образе он бывает чаще всего, но может примерять и другие, в зависимости от требования заказчика (клуба). Образ, который создаётся не только с помощью костюма, но и с помощью танца, должен соответствовать теме вечеринки. Кстати, на такие вечеринки ходят исключительно любители подобного рода мероприятий, так что ни сам образ, ни экстравагантный танец никого не шокируют, а, скорее, приятно удивляют.

Сеня отличается от обычного фрика (например, от Яси или Жеки).

Для него эпатажный образ не только и не столько само­выражение, сколько способ зарабатывать деньги. И всё же, конечно, определённая доля самовыражения здесь также присутствует: Сеня с детства мечтал танцевать, получил хореографическое образование, а теперь вот совмещает приятное с полезным.

Фрик-танцоры сейчас дей­ствительно ценятся, потому что настоящих профессионалов пока ещё очень немного, да и организация фрик-шоу1 весьма популярна. Так что работы Сене хватает.

Описать выступление Сени очень сложно, но, поверьте, это зрелище незабываемое. Профес­сионализм танцора в сочетании с ярким костюмом, умело подобранной музыкой и спецэффектами доставят вам море различных эмоций!..

 

VI

Вместо заключения…

Глядя вслед той экстравагантной парочке фриков (Ясе и Жеке), с которыми мы уже знакомы, вы неволею восхититесь той внутренней силой и стойкостью, которыми они обладают; ведь они, как никто другой, смогли победить свои страхи, комплексы и неуверенность перед восприятием или осуждением окружающих. Это действительно очень отважные люди.

И кто знает, много ли ещё среди нас тех, кто очень хочет выглядеть не так, как все, но боится осуждения общества? И очень страдает от этого, замыкается в себе (не все же обладают сильным характером, не все способны бросить вызов и, пусть ненадолго, выглядеть так, как хочется, а не так, как того требуют другие).

Я думаю, что такие есть и их немало.

 

1 Шоу-маскарад, где выступают исключительно фрик-танцоры.

 

Когда же общественное мнение перестанет нас заставлять ходить строем, носить чёрное и не думать лишнее? Любому чем-то выделившемуся из серой толпы индивидууму – незамедлительный приговор: «Выскочка!»

Может, стоит понять, а еще лучше – принять таких людей?..

Сколько же времени понадобится для того, чтобы каждому стать особенным, научиться не бояться мнения филистеров, не страшиться разного рода экспериментов; ведь через них ты ищешь себя – единственного, неповторимого, уникального.

Ответ на все эти вопросы один – кто знает…

С В. Фёдорова. 2006

 

Новый Завет : Евангелие от Иоанна : Глава 16 / Патриархия.ru

1 Сие сказал Я вам, чтобы вы не соблазнились.
2 Изгонят вас из синагог; даже наступает время, когда всякий, убивающий вас, будет думать, что он тем служит Богу.
3 Так будут поступать, потому что не познали ни Отца, ни Меня.
4 Но Я сказал вам сие для того, чтобы вы, когда придет то время, вспомнили, что Я сказывал вам о том; не говорил же сего вам сначала, потому что был с вами.
5 А теперь иду к Пославшему Меня, и никто из вас не спрашивает Меня: куда идешь?
6 Но оттого, что Я сказал вам это, печалью исполнилось сердце ваше.
7 Но Я истину говорю вам: лучше для вас, чтобы Я пошел; ибо, если Я не пойду, Утешитель не приидет к вам; а если пойду, то пошлю Его к вам,
8 и Он, придя, обличит мир о грехе и о правде и о суде:
9 о грехе, что не веруют в Меня;
10 о правде, что Я иду к Отцу Моему, и уже не увидите Меня;
11 о суде же, что князь мира сего осужден.
12 Еще многое имею сказать вам; но вы теперь не можете вместить.
13 Когда же приидет Он, Дух истины, то наставит вас на всякую истину: ибо не от Себя говорить будет, но будет говорить, что услышит, и будущее возвестит вам.
14 Он прославит Меня, потому что от Моего возьмет и возвестит вам.
15 Все, что имеет Отец, есть Мое; потому Я сказал, что от Моего возьмет и возвестит вам.
16 Вскоре вы не увидите Меня, и опять вскоре увидите Меня, ибо Я иду к Отцу.
17 Тут некоторые из учеников Его сказали один другому: что это Он говорит нам: вскоре не увидите Меня, и опять вскоре увидите Меня, и: Я иду к Отцу?
18 Итак они говорили: что это говорит Он: «вскоре»? Не знаем, что говорит.
19 Иисус, уразумев, что хотят спросить Его, сказал им: о том ли спрашиваете вы один другого, что Я сказал: вскоре не увидите Меня, и опять вскоре увидите Меня?
20 Истинно, истинно говорю вам: вы восплачете и возрыдаете, а мир возрадуется; вы печальны будете, но печаль ваша в радость будет.
21 Женщина, когда рождает, терпит скорбь, потому что пришел час ее; но когда родит младенца, уже не помнит скорби от радости, потому что родился человек в мир.
22 Так и вы теперь имеете печаль; но Я увижу вас опять, и возрадуется сердце ваше, и радости вашей никто не отнимет у вас;
23 и в тот день вы не спросите Меня ни о чем. || Истинно, истинно говорю вам: о чем ни попросите Отца во имя Мое, даст вам.
24 Доныне вы ничего не просили во имя Мое; проси́те, и полу́чите, чтобы радость ваша была совершенна.
25 Доселе Я говорил вам притчами; но наступает время, когда уже не буду говорить вам притчами, но прямо возвещу вам об Отце.
26 В тот день будете просить во имя Мое, и не говорю вам, что Я буду просить Отца о вас:
27 ибо Сам Отец любит вас, потому что вы возлюбили Меня и уверовали, что Я исшел от Бога.
28 Я исшел от Отца и пришел в мир; и опять оставляю мир и иду к Отцу.
29 Ученики Его сказали Ему: вот, теперь Ты прямо говоришь, и притчи не говоришь никакой.
30 Теперь видим, что Ты знаешь все и не имеешь нужды, чтобы кто спрашивал Тебя. Посему веруем, что Ты от Бога исшел.
31 Иисус отвечал им: теперь веруете?
32 Вот, наступает час, и настал уже, что вы рассеетесь каждый в свою сторону и Меня оставите одного; но Я не один, потому что Отец со Мною.
33 Сие сказал Я вам, чтобы вы имели во Мне мир. В мире будете иметь скорбь; но мужайтесь: Я победил мир.

«Моя ликвидация ничего не изменит». Интервью Алексея Навального о его восстановлении и возвращении в Россию

  • Андрей Козенко, Ольга Просвирова
  • Би-би-си, Берлин

Автор фото, Alexey Navalny

Оппозиционер Алексей Навальный продолжает находиться на реабилитации в Германии после отравления. Он занимается с физиотерапевтами, по паре часов в день пользуется компьютером и социальными сетями — дольше пока не рекомендуется. И готовится вернуться в Россию, как только позволит здоровье.

Навальный под круглосуточной охраной полиции. Наше интервью мы запланировали в гостиничном номере, который арендовали накануне. За час к нам приехали двое сотрудников полиции, они осмотрели помещение и проверили, функционирует ли запасная лестница. Потом попросили не встречать Навального на улице и зайти в лобби гостиницы.

Автомобиль с Алексеем Навальным, его пресс-секретарем Кирой Ярмыш и другими охранниками подъехал вплотную к дверям отеля. Пока они выходили, полицейский на улице попросил прохожих на несколько секунд остановиться и пропустить прибывших.

В лифте Навальный перешучивался с охранниками. На стене, как и в других отелях в Берлине, висело предупреждение: из-за коронавируса можно ехать только двум пассажирам одновременно. «Ничего страшного, — шутил в своем стиле оппозиционер, кивая на нас. — Эти двое из Англии приехали, мы их вообще за людей считать не будем».

Навальный отказался от видеозаписи интервью и попросил не фотографировать его. «Я не то, чтоб прямо отказываюсь, не хочу превратиться в говорящую собачку, которая выжила от «Новичка», и теперь все на нее смотрят, — говорит он. — Мне важно сказать, что я думаю о произошедшем, о своем политическом отношении к этому. Но так устроены медиа: чем больше фотографируешься, тем больше этого хотят другие».

«Это был именно глушняк»

Би-би-си: Вспомни вечер в Томске накануне отлета, следующее утро, аэропорт. Хотя бы на секунду у тебя возникло какое-то подозрение? Показалось ли что-то необычным? Любая мелочь.

Алексей Навальный: Эта поездка была удивительна тем, что она была абсолютно спокойной. Каждый раз, когда я приезжаю в Новосибирск (сначала Навальный и его команда приехали в Новосибирск, потом в Томск — Би-би-си), меня закидывают яйцами. Это какой-то пунктик у местных властей. В этот раз тоже такое было, но они даже ни разу не попали. В Томске нас, как обычно, по дороге остановила полиция — всех переписала. Очевидно, было наружное наблюдение, но не очень заметное — мне потом показывали знаменитую статью в «Московском комсомольце», где они выложили чуть ли не поминутный план нашего пребывания. Но все было супер спокойно, никто на нас не обращал внимания, не было абсолютно ничего подозрительного. Поэтому мы возвращались из Томска в Москву очень довольные успешной, продуктивной поездкой, все шло как по маслу, и ничего не предвещало… [смеется] дальнейших неприятностей.

Би-би-си: И в небольшом аэропорту, куда утром практически одновременно прилетают три самолета из Москвы, где в этот момент большое скопление людей, тоже не было ничего подозрительного?

А.Н.: И близко! Вообще ничего! До момента, когда сидишь и думаешь: блин, что-то не то, — вообще было просто идеально. Собственно говоря, именно поэтому до сих пор никто не понимает, [как это произошло].

То ли это был какой-то способ с едой, может быть, накануне вечером. Или контактный способ. Все, что я знаю о виде вещества, я почерпнул из прессы — у меня нет никакой дополнительной информации. Я не видел людей, которые ведут расследование или проводили экспертизу (речь идет об экспертизах Организации по запрещению химического оружия (ОЗХО) и берлинской лаборатории, определившей, что Навальный был отравлен веществом из группы «Новичок» — Би-би-си).

Единственные люди, с которым я это обсуждал, — это врачи. Все предметы мы сдавали на экспертизу врачам в Германии. И из прессы я знаю, что это какая-то, возможно, новая модификация этого фосфорорганического соединения, которое относится к группе «Новичок». То есть это некий продвинутый «Новичок». Но с чем он там был еще, как он действует?

Би-би-си: Возвращаясь к видео из самолета с криками…

А.Н.: «Навальный кричит от боли».

Би-би-си: Ты тогда сказал: «Я умираю». Знаешь, бывает, что у человека паническая атака, и ему кажется, что он сейчас задохнется. Или у человека бывает сердечный приступ. Ты говоришь, что у тебя ничего не болело, и в то же самое время ты произнес эту фразу.

А.Н.: А потому что это не с чем сравнить. Например, ты многое прочитал про сердечный приступ, и ты примерно можешь предположить, как это ощущается. И клаустрофобии у меня нет. Наоборот, я как раз люблю забиться в угол, чтобы меня никто не трогал, сесть с компьютером, чтобы ко мне никто не подлезал, и сидеть там тихо. Поэтому замкнутые пространства меня вообще никак не смущают. А здесь какая-то фигня, которая, видимо, не может случиться с человеком в обычной жизни. Ну, не видимо, а точно не может случиться в обычной жизни, потому что природа за все время эволюции не создала такой штуки, которая что там — «ингибирует холин…»?

Кира Ярмыш, пресс-секретарь Навального: Ингибирует холинэстеразу.

А.Н.: Я стал каким-то экспертом — «нейробиология для чайников». В обычной жизни с тобой такого случиться никак не может. На меня это внезапно накатило. Первый признак — просто прошибло холодным потом. Ничего не болит, и это не как паническая атака или какое-то беспокойство. Сначала что-то не то, а потом действительно единственная мысль — что все, конец. И другой мысли нет. И ты пытаешься судорожно проанализировать себя. Но ничего нет, ничего не болит. И пожаловаться как бы не на что. Но ясно, что все. И мне поплохело — не так, что, может быть, я отрублюсь, но долечу в этом самолете до Москвы, и мне там сделают укольчик. Это был именно глушняк.

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

Отель в Томске, где останавливался Навальный

Би-би-си: А «что-то не то» — можно ли определить хотя бы в какой части тела? В голове?

А.Н.: В том-то и дело, что нет. Вообще ничего нет, кроме текущего по лбу холодного пота. Наверно, единственная вещь, которую можно [назвать] — ты теряешь концентрацию. Ну оно так и работает. «Новичок» просто перегружает нервную систему, и в какой-то момент ты не можешь фокусироваться. Но ты не как пьяный. Я выхожу из туалета [самолета], я знаю, где право, я знаю, где лево, я знаю, где стоит стюард, я знаю, где мое кресло. Но что-то не то, и конец. [Это ощущение] не разлагается на части. Короче, химическое оружие должно быть запрещено! Я много думал об этом, и оно запрещено, во-первых, не зря, во-вторых, всякая химическая фигня — у нее никакой пользы нет. И защитить никого нельзя. Столкновение с ним несет тебе ужасную смерть. Ну или ужасную почти смерть.

«Галлюцинации отстой, они совсем не смешные»

Би-би-си: То есть посадку самолета в Омске ты не помнишь?

А.Н.: Нет, я помню, когда я отключился. И когда Кира [в Берлин] приехала, она рассказала, что [в самолете] пилот объявил: есть ли медики? Медик не нашелся. Илья, мой помощник, пошел по рядам, нашел женщину-фельдшера, она в какой-то момент, когда я перестал дышать, закричала на весь самолет: «Я не хочу брать на себя ответственность!» Но через минуту я начал плеваться водой и снова задышал. Последнее, что я помню, как мне в самолете сказали: «Мужчина, не отключайтесь». А потом я уже помню только «Шарите».

Би-би-си: Между этими двумя моментами понимал ли ты что-то? Ты лежал в омской больнице, тебя погружали в кому, ты летел много часов на самолете — есть ли у тебя какие-то воспоминания об этом периоде?

А.Н.: Вообще ничего. Я пропустил все драматические события, когда вы обсуждали всю эту героическую борьбу Юли [Навальной] и всех остальных за мою эвакуацию. Потом было несколько степеней пробуждения — и это был самый адский период. Я постепенно приходил в себя, причем какое-то продолжительное время у меня были галлюцинации: кто-то — врачи, Юля и [начальник штаба Леонид] Волков — «рассказали» мне, что я попал в аварию, что у меня нет ног, что мне хирург делает новые ноги и новую спину. Потом мне «сказали», что я в больнице при посольстве лежу. И это было абсолютно реально. Реальней, чем вы сейчас. Потом это постепенно начало меняться, и фиг знает, в какой момент приходила настоящая Юля, а когда была ненастоящая Юля, когда был настоящий Волков или ненастоящий Волков. Причем это была многослойная фигня: то есть я лежал без ног, меня лечили врачи, потом наступала ночь, ночью были мучительные галлюцинации, потом я снова просыпался, и наступал день, когда я снова лежу без ног. Это запутанная фигня. Поэтому кома — отстой.

Кома выглядит совсем не так, как в книжках. Я же лежал на наркоте все это время. Мне сначала давали три вида наркотиков, потом два вида, потом один вид, а потом их начали постепенно снижать, а потом я еще долго принимал какие-то таблетки, от которых я был спокойный-спокойный. А момент, когда я осознал себя, я реально не помню. И затрудняюсь ответить, что было, а чего не было. Потому что у меня было так много всего. Галлюцинации — отстой, они совсем не смешные и не веселые.

Би-би-си: По состоянию на сейчас ты уже…

А.Н.: Смотри, у меня не дрожат даже руки.

Автор фото, instagram.com/navalny

Подпись к фото,

Эту фотографию, сделанную в клинике «Шарите», Навальный опубликовал 19 сентября — через 30 дней после того, как его госпитализировали в состоянии комы

Би-би-си: Что восстановилось, а что — нет?

А.Н.: Мне гораздо-гораздо лучше. Я иногда как бы подвисаю. Я гуляю два раза в день, и вот в парке мне слегка поплохело, мне даже за водичкой сбегали. Могу ходить довольно долго. В прогулке для меня самое сложное — сесть в машину и выйти из машины. Но мне гораздо лучше. По-прежнему главная проблема — сон. Я разучился спать. И мне очень сложно спать без снотворного. При этом у меня никогда таких проблем не было. Мелкие движения, моторика, дрожание рук есть, оно слабо прогнозируемое. Иногда вот прям ходят, а иногда концентрируешься — и нормально. Я постоянно сдаю анализы, меня постоянно проверяют, мне делают когнитивные тесты, физическая сторона восстанавливается довольно быстро.

Что касается головы — фиг знает. Какие-то вещи делать сложно. Считать в уме стало сложнее. Я думал, что раз я пролежал в реанимации 24 дня, то еще столько же — и я вернусь в прежнее состояние. Ни фига подобного. Многие вещи ты просто разучился делать — кинуть мячик левой рукой. Я поймать его могу, кинуть тоже могу, но это странное, неловкое движение, похожее скорее на толкание ядра, чем на кидание мяча. Я не испытываю ни малейшего болезненного ощущения. Ну просто оно не делается и все. И какие-то маленькие странные движения просто не делаются.

Но это все полная фигня. Я, конечно, жалуюсь на это, и всем ною, что я не могу спать, например. Но блин, я вспоминаю, когда я не мог говорить, уже понимая, кто вокруг, — по сравнению с этим все фигня. Тогда я мог только губами шевелить. Мне медсестра говорит: хочешь что-то сказать? И она, как Дарт Вейдер в «Звёздных войнах», с шипением переключала кучу трубок, потом я чувствовал такое — вжух — кислород идет, и я мог начать говорить. Технически я мог что-то произносить. Но если меня что-то спрашивали, типа: ты Алексей Навальный? Я киваю головой. Ты понимаешь, что ты в Берлине? Я киваю головой. А если: скажи что-нибудь. И я: «ачюпьалопталоитолтаааабуаааа». А что сказать-то? И нет слов. Это все ужасно.

Потом мне говорили: не можешь сказать — напиши. И мне нужно написать, например, «Андрей». И я понимаю, что нужно написать «А», а пишу «М», блин. И пишу в столбик. Я понимаю, что нужно писать в строчку, а оно пишется само в столбик. И ты в бешенстве хочешь просто закинуть эту фигню куда-то, а сил-то у тебя даже закинуть ее нет.

Все равно реабилитация займет какое-то время. Ну вот я что-то за компьютером посидел довольно долго, и в парке я уже сидел на травке, и мне приносили водичку. Врачи очень удивлены скоростью восстановления, но говорят: тормозни. Но я очень доволен, что я могу отвечать на вопросы.

Би-би-си: Про физическое понятно, а есть какие-то последствия для психики?

А.Н.: Если вы меня сейчас разозлите, у меня знаешь как начнут дрожать руки. Когда я злюсь, у меня вот так начинают ходуном ходить… [демонстрирует]. У меня был период, когда я был как эти сумасшедшие люди, над которыми я смеялся: ночь наступает, и мне прямо неприятно. Потому что все эти воспоминания про реанимацию, пищащие штучки. И я думал: сейчас я снова буду страдать. И я не хочу быть один. Но вроде меня это отпустило. Я думал: господи, неужели я стал таким типичным шизоидом, который страдает, мучается и которому нужно ходить к психотерапевту? Но вроде бы нет. Я ничего не боялся; не боялся, что открою глаза, а возле моей кровати стоит мужчина с горящими глазами и «Новичком». Но мне реально было неприятно, когда все уходят, я остаюсь один в палате, и ночь. А так — фиг его знает.

Автор фото, Alexey Navalny

Боюсь ли я попить из вашей чашки? Не боюсь — вот видите, попил. Сложно сказать, слишком мало времени прошло. Я надеюсь, что не будет каких-то последствий, связанных с этим. Я не хочу превратиться в человека, который вернулся из армии и только и рассказывает ближайшие пять лет о том, что там у него было в армии — или в тюрьме. И мы даже в нашем маленьком кругу наложили мораторий на мои разговоры про здоровье или про отравление, чтобы я не обсуждал это без конца.

Би-би-си: Как Юлия с детьми помогали тебе в восстановлении?

А.Н.: Конечно, хорошо, что они были рядом, приходили, когда я еще лежал в реанимации [и не мог реагировать]. С детьми была долгая эпопея — им нужно было сдать все анализы, чтоб их допустили ко мне. Когда меня сняли с лекарств, там уже и поговорить можно было.

«Они просят кровь Навального, но почему-то у Ангелы Меркель»

Би-би-си: Ведется ли в Германии какое-то расследование твоего отравления?

А.Н.: Нет. Германия и не может этим заниматься, у нее нет полномочий. Я российский гражданин, которого пытались убить в Омске, в Сибири. Единственные мои взаимоотношения с официальными людьми в Германии — это приход полиции, которая сказала: «Знаете что, давайте мы вас будем охранять».

У меня нет никаких иллюзий: они охраняют не меня, а людей вокруг меня. Я понимаю, что здесь все будут сильно недовольны, если какой-то умник захочет применить в Берлине химическое оружие. А так врачи, пытаясь понять, как меня лечить, отправили все вещи, которые мы им всучили, в лабораторию армии, которая и нашла ФОС (фосфорорганические соединения — Би-би-си). Сейчас это просто передано в организацию по запрещению химического оружия, которая не ведет расследования покушения на убийство. Их интересует только факт того, был ли это «Новичок». А никакого расследования нет — ни в России, ни в Германии.

Би-би-си: Дашь ли ты согласие на передачу своих медицинских данных России?

А.Н.: Давайте не будем говорить слово «Россия», потому что я — это Россия, и все остальные люди — это Россия. А Мария Захарова, Путин и доктор Мясников — это никакая не Россия, это просто сборище оккупантов. И они применяют каждый раз очень понятную стратегию — начинают выдвигать миллион самых разных версий: диабет, перепил алкоголь. Когда я уже пришел в себя, все постоянно шутили со мной про какое-то Кафтанчиково. Я им говорю: какое Кафтанчиково, что за Кафтанчиково? Оказывается, это какой-то населенный пункт, где я купался, и в первый день была версия, что я в Кафтанчиково перепил самогона. Я даже не знал, что существует такой населенный пункт.

Лучшая защита — это нападение, и сейчас зачем-то идет тема, что нужна кровь Навального — причем они просят не у меня эту кровь, а почему-то у Ангелы Меркель.

Автор фото, ODD ANDERSEN/AFP via Getty Images

Подпись к фото,

Акция в поддержку Алексея Навального и убитых российских политиков и журналистов

У меня позиция очень простая: моей свежей отборной крови в Омске — море, там ведро ее. Там есть моя одежда, там есть все медицинские записи, которых у меня, кстати говоря, нет, и я их получить не могу. И мне, гражданину РФ, обладающему всеми правами, до сих пор непонятно, ни почему нет уголовного дела, ни где все эти предметы. Поэтому любой разговор я хочу начинать с того, что должно быть возбуждено уголовное дело по статье покушение на убийство политического деятеля, которым я себя считаю — как бы кто ни пытался рассказать, что я таким не являюсь. И в рамках возбужденного уголовного дела можно о чем-то разговаривать.

Опять же — в рамках чего они просят? Они говорят, что уголовного дела нет, отравления нет, доследственная проверка закончилась. То есть для чего это все нужно? Мне не интересен этот странный и очевидно политический процесс. Они все время говорят про «политизацию дела Навального», но политизируют дело Навального именно чиновники РФ. Нахрена им вообще нужна Германия? Ну вот, пожалуйста, — есть Омск, есть Томск, есть там мои юристы, есть моя кровь, есть видеозаписи из гостиницы — где они? Я очень хочу посмотреть видеозаписи из гостиницы. Та гостиница утыкана была видеокамерами. Давайте посмотрим по мобильным телефонам, кто туда приходил. Раскрыть это преступление с точки зрения обычной полицейской работы — прямо скажем, не бог весть что. 18 сентября они отказали в возбуждении уголовного дела, когда я еще в реанимации лежал. Так если отказное постановление по факту госпитализации, почему они просят у немецкого правительства мою кровь?

Все, что я вижу пока, — это какая-то операция прикрытия, и какой-то странный диалог между Путиным и почему-то Евросоюзом, Ангелой Меркель.

Би-би-си: А как же агенты ЦРУ, о которых говорил Дмитрий Песков и которые плотно работали с твоим образом?

A.H.: Единственная интеракция с людьми в черных очках и наушниках в ухе — это когда пришли эксперты из шведской и французской лаборатории. У них есть такая специальная вещь — chain of custody (протокол передачи улик — Би-би-си). Они пришли, получили у Юли разрешение на то, чтобы взять мою кровь и другие анализы. Эти специальные люди смотрели, что медсестра берет кровь именно у меня. Одни отвечали за то, что именно эта кровь попадет в французскую независимую лабораторию, другие — что в шведскую.

Может быть, были и другие, но я же не помню этого — я в коме был. Разве что тогда приходили и с помощью гипноза внушали, что я должен отделить Хабаровский край от России. Единственные люди, которые со мной работают, — это физиотерапевты. Один из них кидает мне теннисный мяч, и он очень не похож на сотрудника ЦРУ.

«Еще один политический эмигрант их бы более чем устроил»

Би-би-си: Еще когда ты был в коме, Кира Ярмыш написала в «Твиттере»: когда все кончится, ты возвращаешься, других вариантов просто нет. Сейчас эта позиция не изменилась?

Автор фото, Vyacheslav Filippov\TASS

Подпись к фото,

Из России Алексей Навальный улетал в изолированном медицинском боксе в состоянии комы

Би-би-си: Про агентов ЦРУ говорил не кто-то, а пресс-секретарь президента, спикер Госдумы использовал в твой адрес прямые оскорбления. Омские врачи жалуются на неуважение к ним и на то, что никакого «Новичка» не было. И еще много похожих по смыслу заявлений. Все это не напоминает предупреждение: Алексей, не приезжай — будет хуже, будет, все что угодно?

А.Н.: Я ровно так это и понимаю. Они попытались меня убить, у них не получилось, но теперь перед ними даже более интересная задача. Они уже давно предпринимают усилия, чтобы выдавить меня из страны. Еще один политический эмигрант их бы более чем устроил. Чтобы потом говорить: из Вены он будет учить нас жить или из Лондона. Я это очень хорошо понимаю, и это их осознанная стратегия.

Более того, я не удивлюсь, если единственным фигурантом уголовного дела об отравлении стану я сам или сотрудники ФБК. И обыски точно пройдут в ФБК. Ни секунды не сомневаюсь.

Би-би-си: В исполнении близкого к Кремлю политолога Минченко прозвучало словосочетание «государственная измена.« (Евгений Минченко делал предположение о том, что в России Навальному может грозить срок за государственную измену)

А.Н.: Отлично. Меня где-то пытались убить, я впал в кому, вышел из нее — и тем самым совершил государственную измену? Прекрасно. Ну и пусть перекладывают с больной головы на здоровую. Конечно, я должен полностью восстановиться, а затем я вернусь.

Би-би-си: Ты нарушил подписку о невыезде по делу о клевете на ветерана, ну или твое тело нарушило подписку о невыезде, перелетев в Германию, — как это вообще сформулировать юридически корректно?

А.Н.: Сначала мое тело в уме и добром здравии сообщило следователю, что никакой подписки о невыезде быть не может. Она незаконна, даже по сфабрикованному делу о клевете наказанием может быть только штраф или исправительные работы. Там нельзя применять домашний арест и вообще хоть как-то ограничивать мою свободу. Поэтому я сказал, что я эту подписку не признаю и выполнять ее не буду.

А потом так получилось, что и в бессознательном состоянии я ее тоже выполнять отказался. Это фигня полная, мне на нее наплевать, как и на это уголовное дело.

Они и попытались меня убить, потому что все остальные их методы не сработали. Были и подписки, административные аресты, уголовные дела. Я уже должен миллион долларов вместе с [Любовью] Соболь, с ФБК — три миллиона.

Би-би-си: Это был наш следующий вопрос: как ты вернешься, если у тебя арестованы квартиры и счета?

А.Н.: Квартира не была. Счета арестованы еще до моего отравления. Ну и что, первый раз что ли.

Би-би-си: Владимир Кара-Мурза младший, хоть мы и не можем утверждать этого достоверно, был отравлен. Он продолжил ездить в Россию и был отравлен второй раз.

А.Н.: Переформулирую твой вопрос: не думаешь ли ты, что они меня добьют. Если бы полтора месяца назад мне сказали бы про «Новичок», я бы, мягко говоря, не поверил, ну дичь же какая-то. Сейчас очевидно, что сам Путин и его режим прошли перерождение, это какая-то новая ступень деградации. Из отвратительного яйца вылез Чужой и защелкал челюстями.

Я не знаю, что они смогут сделать, это невозможно прогнозировать. Путин становится все больше похож на Лукашенко, а в Беларуси люди начали пропадать еще много лет назад. Разные вещи могут случиться. Но я это не контролирую, а раз так, то чего об этом думать.

Автор фото, Dimitar DILKOFF / AFP

Подпись к фото,

Юлия Навальная в Омске несколько дней пыталась добиться транспортировки мужа в Германию

Би-би-си: Твоя семья в эти дни показала, что она — центр силы. Не боишься, что она теперь тоже под угрозой, соратники твои под угрозой?

А.Н.: Все, кто встречается со мной, под угрозой. Вы теперь тоже!

На самом деле это самая неприятная мысль. Но все люди, которые занимаются политикой в России, выступают против того, что происходит. Выступают против того, чтобы журналисты сжигали себя перед зданием полиции в Нижнем Новгороде. Меня эта история совершенно выбила из колеи. Все эти люди так или иначе подвергаются опасности и их семьи, к сожалению, тоже.

Но еще хуже — бросить это все, потому что если у власти уже свихнувшиеся люди, которые совершают демонстративные убийства способами а-ля химическое оружие, значит, совсем все плохо.

Раньше [у власти] были просто финансовые и моральные банкроты, которые уже давно не могут вести страну в будущее и ничего не могут сделать, чтобы мы жили лучше. Они просто наслаждаются тем, что могут нагнать на всех жути, закошмарить всех. Для этого и применяется такой способ, как отравление. Такие люди должны быть отстранены. И каждый из нас должен вносить в это маленькую лепту. Опасно ли это? Видимо, да, опасно. Но другого пути нет, еще более опасно игнорировать.

Би-би-си: Хорошо, но не рассматриваете ли вы возможность, чтобы хотя бы семья на время осталась за границей? Не могу представить ответственность, если с ней что-то произойдет.

А.Н.: Мы рассматриваем вариант поселиться в редакции Би-би-си!

Я не знаю, как будут развиваться события, не иду ни на какие риски. У меня есть мое дело, у меня есть моя страна.

Би-би-си: Ты ненавидишь этих людей у власти. Возможно, однажды у тебя получится самому оказаться в Кремле. Не будет у тебя самого соблазна с тремя, например, поступить по закону, а с четвертым, раз по закону не получается, по понятиям? Или же вот ты 12 лет, два срока, будешь строить прекрасную Россию будущего и поймешь, что буквально трех лет еще не хватает, давайте конституцию чуть-чуть разок поправим, но больше — никогда.

А.Н.: У меня не получится строить прекрасную Россию будущего 12 лет, потому что все поправки, внесенные в конституцию в последнее время, будут отменены, и мы вернемся к четырехлетним президентским срокам. И пропишем так, чтобы раз и навсегда ни при каких условиях никто не смог бы оставаться президентом больше восьми лет.

Именно поэтому, главное, что должен сделать новый лидер России — я это буду или другой человек; мы должны это требовать от любого — он должен в первую очередь внести такие изменения в законодательство, что они не позволят ему что-то там подкрутить со СМИ, кого-то посадить, давить на суд или позвонить начальнику ГРУ и сказать: помните, вы там 20 августа 2020 года применили «коктейль номер 9». А нельзя ли его еще раз применить, а то что-то выпендриваться стал журналист Козенко с Би-би-си. Пусть кто-то пойдет и передаст ему привет.

Нам нужны независимая судебная система, свободная пресса и честные выборы. В законодательстве должно быть прописано, что фальсификация выборов — одно из тяжких преступлений против государства.

Автор фото, Alexey Navalny / Handout/Anado

В этой системе со свободными СМИ, конкурентной политикой и независимыми судами — даже если я испортился и сломался — я не смогу остаться у власти.

Мы не можем и не должны рассчитывать на то, что раз у нас президент — человек хороший, он сможет подавить в себе соблазн узурпировать власть. Подавлю ли я свой личный соблазн? Сейчас мне кажется, что да, но весь опыт человечества показывает, что никто не смог подавить. Если ты сидишь у власти 15 лет — ты не сможешь устоять перед тем, чтобы править и дальше. Поэтому никто не должен управлять государством 15 лет в расчете на то, что его все еще считают классным парнем.

Многих из тех, кто сейчас у власти, можно будет привлечь к ответственности, когда они станут бывшими. Кого-то за незаконное обогащение, кто-то должен ответить за свои уже совершенные преступления в рамках закона. Пропагандисты, мелкие или крупные, будут вести свои телеграм-каналы и даже работать в СМИ — в зависимости от того, примет общество идею люстрации или не примет ее. Будут оппозиционерами.

«Все факты, безусловно, указывают на Путина»

Би-би-си: В интервью Spiegel ты назвал виновным в отравлении лично Путина. Вот ты придешь в независимый суд, и тебе скажут: перечисли по пунктам, Алексей, на основании чего ты так считаешь?

А.Н.: К моменту моего появления в прекрасном независимом суде дело уже должно быть расследовано, а к участникам преступления избрана мера пресечения. Они не могут быть ни кем другими, как специальной группой убийц, которые способны применять этот «Новичок». Если его дать тебе и сказать: пойди и убей — никого убить не получится, только самого себя. Даже профессиональный химик убьет сам себя.

Сейчас же я располагаю своим аналитическим суждением, которое основывается на том, что а) это недоступное вещество, само обладание которым — нарушение всех международных норм б) такое вещество может быть только у спецслужб, чьи руководители подчиняются непосредственно Путину. Все наше понимание о том, как устроена страна, сложившееся за последние 20 лет, говорит нам, что эти спецслужбы запросто убьют кого угодно, но для убийства нужна прямая санкция Путина.

Следующее. Очевидно, что вся эта омская операция прикрытия санкционирована на высшем уровне, иначе бы [Михаил] Мурашко лично не отправлял туда группу специалистов. С какого перепуга министр здравоохранения создает комиссию и отправляет ее в Омск, с какого перепуга врачи не отдают пациента, за которым уже прибыл самолет и пишут о том, что он нетранспортабелен, хотя современная медицина вообще не признает такой вещи как «нетранспортабельный пациент». И любой специальный самолет оборудован лучше, чем иная больница. Уж точно лучше, чем та омская больница.

Ну и, наконец, Путин, его заявления о том, что я отравил себя сам, сварил «Новичок». Все эти факты безусловно указывают на него. Я не боюсь и не собираюсь говорить: ну, я считаю, что это сделано с санкции высшего руководства страны, мы должны разобраться… Никто, кроме Путина, не мог дать приказ [руководителю ФСБ Александру] Бортникову, [главе СВР Сергею] Нарышкину и.. кто там возглавляет ГРУ… (во главе этого ведомства стоит Игорь Костюков — Би-би-си). Вот это должно быть предметом расследования.

Би-би-си: Но ведь эти же люди говорили, что России невыгодно твое отравление. Вообще — это личное суждение — складывалось ощущение, что в Кремле, наоборот, берегут тебя от по-настоящему серьезных инцидентов. Ты сразу же вышел на свободу, несмотря на реальный срок по делу «Кировлеса». Тебе моментально выдали загранпаспорт и ты смог улететь в Испанию, когда тебе вылили в лицо зеленку, и возник риск, что ты можешь ослепнуть.

А.Н.: Нет никакого конспирологического ответа на этот вопрос.

Мне изнутри все это видится совсем не так, как ты описал. Последние два года на нас идет беспрецедентное давление. Против всех возбудили уголовные дела. На нас давят, как могут, но мы все равно в этих условиях эффективно действуем. Ведь политическая ситуация очень сильно изменилась: Минск, Хабаровск. Путин лично участвует в этих историях и видит по цифрам, что рейтинги у него падают, а у меня растут. И у других оппозиционных политиков тоже растут.

Автор фото, Alexey Navalny Instagram Account / Handout/Anadolu

Они видят, что самый популярный политик Хабаровского края — [бывший губернатор Сергей] Фургал. А второй по популярности — это я (к таким данным пришла команда Навального, проведя свой социологический опрос, результаты которого не были обнародованы, Би-би-си не может подтвердить эти слова). А самые ненавидимые в крае — Путин и [полпред президента по Дальнему Востоку Юрий] Трутнев. Это штука меняет отношение ко всему.

Вспомним «Кировлес». Я еще раз это повторю, и это не какое-то кокетство: меня отпустили, потому что люди вышли на улицу. Там же [в администрации президента] мониторят соцсети, и если видят, что вынесли приговор, и десять тысяч человек написали в «Фейсбуке»: «Да охренеть! Мы идем на Манежку», они легко понимают: вечером будет стотысячный несанкционированный митинг протеста.

Они же хитрые, они не хотят увеличивать мой рейтинг, не хотят сочувствия. Когда кто-то на каком-то уровне переборщил, и в меня плеснули зеленкой, стало понятно, что сейчас я буду без глаза или с бельмом на глазу, все будут жалеть и сочувствовать. Буду примером того, какой беспредел они могут устроить.

Мне не хотелось бы становится популярным ценой потери глаза, но и они это понимают, и поэтому дали мне паспорт. Мне его и так не выдавали незаконно — фигня, что условно-осужденные не могут ездить за границу. Могут и ездят, просто в России им не дают загранпаспорта. А так никакого запрета нет. Вот поэтому я и получил свой.

Сейчас же бешенство всех этих людей привело к радикализации их позиций: типа, мы не хотим его убивать, но что-то же надо с ним делать. А Томск — крупный город, Новосибирск — третий по величине в стране, и мы сделали им там «умным голосованием» очень больно. Если вы думаете, что Путин только и делает, что сидит и думает про Трампа — нет, это не так. Он думает: я не могу проиграть в Новосибирске и Томске — на фоне того, что происходит в Хабаровске. Иначе так город за городом я проиграю выборы в Госдуму. Или их результаты придется фальсифицировать в таком масштабе, что непонятно, к каким последствиям это приведет.

Все это и стало причиной. Это какие-то досужие рассуждения на лавочке: что вот они в Кремле за ним наблюдают, а в какие-то кризисные моменты я, как муравей, ползу, а они мне травинку в нужный момент подставляют, чтобы я переполз и дальше забирался. Ничего подобного. В рамках, а теперь уже и за рамками, всех легальных инструментов они прессуют нас, как могут. И нападения, и все остальное. Только раньше говорили: ну вот хоть не убивают. Теперь вот уже и туда пошли.

Би-би-си: Ты говорил, что персональные санкции против этих людей — наиболее эффективная мера со стороны Запада. А если бы тебе дали листок и ручку и сказали: пиши фамилии?

А.Н.: Зайди на YouTube, набери там «Алексей Навальный» и бери всех фигурантов наших расследований, их близких и родственников. Этот санкционный список не должен состоять из сорока фамилий, туда нет смысла вносить кого-то с формулировкой «полицейский, участвовавший в насилии».

Какой-нибудь Чепига и второй — Мишкин, как там его… Ну распилили они миллиард на создании этого «Новичка», построили себе на эти деньги здоровую кирпичную дачу в Подмосковье, но у большинства из таких никаких швейцарских счетов нет. А в этот список должна попасть путинская элита в широком смысле этого слова. Те, кто сидят в Кремле, олигархи, все эти Шувалов, Усманов, Абрамович, Дерипаска.

Автор фото, DIMITAR DILKOFF/AFP via Getty Images

Подпись к фото,

Навальный считает, что у него и ФБК достаточно возможностей, чтобы защитить даже тех людей, которые не являются сотрудниками штабов

Би-би-си: А если говорить про список людей, причастных к отравлению?

А.Н.: Нужно разделять. По попытке моего убийства надо работать строго по УК. Нужно найти этих людей и привлечь их к уголовной ответственности — в идеальной системе. И в то же время мы должны оказывать давление на негодяев, которые захватили власть и которые стоят за этим преступлением. Чем может помочь Европа — не пускать сюда их и их деньги. Их надо вышвырнуть отсюда.

Би-би-си: Вот весы. На одной чаше восемь лет, в которые ты, если изберешься, будешь строить прекрасную Россию будущего. На другой чаше — нарастающее давление, и там уже убивать готовы. Нет ощущения, что она уже сильно перевешивает? Может быть, стоит просто остановиться?

А.Н.: Нет никаких весов. Это красивое рассуждение: вот весы, а вот сферический конь в вакууме. Это сравнение уместно для политологии, но я не политолог, я делаю то, что считаю нужным. Кто бы мог предположить про «Новичок»? Как это учесть? Некоторые люди говорят, что у них есть инсайды, — в 99% случаев они врут, никаких инсайдов нет. Есть Путин, есть что-то в его голове, и он дает команды.

Я не могу сидеть и гадать: а что будет, если я сделаю это, сравняются весы или не сравняются. Я просто сойду с ума, не смогу работать нормально.

Я давно для себя решил, я не ищу инсайдов, не занимаюсь анализом, не верю в башни Кремля и в то, что кто-то из политологов обладает реальным знанием. За двадцать лет мы убедились: все политические прогнозисты — полная, простите, херня. Моя основная работа — Фонд борьбы с коррупцией, мы занимаемся расследованиями; в дополнение к этому пытаемся зарегистрировать свою партию; где можем, участвуем в выборах; если надо, организуем митинги. Мы занимаемся всеми способами политической борьбы, чтобы спасти свою страну, извините меня за пафос. Я не сижу как алхимик: сюда насыпем немного смелости, сюда — «умного голосования», а сюда немножко «Новичка» — и посмотрим, что перевесит.

Би-би-си: Ты уже понимаешь, когда вернешься в Россию?

А.Н.: Сложно сказать. Еще надо сделать ряд тестов на активность нервной системы, продолжаются процедуры. Не возьмусь сейчас предсказывать.

Би-би-си: Твои соратники в России точно под таким же давлением, как и ты. Но если про тебя говорят Ангела Меркель и Эммануэль Макрон, то координаторы в регионах России вряд ли могут похвастаться тем же.

А.Н.: Важный вопрос, на самом деле. Ты знаменитость, тебе даже оплачивают самолет. А когда региональный активист выступает против местного олигарха или губернатора, он подвергается едва ли не больше опасности. Тут нужна даже большая, чем у меня смелость.

Мы защищаемся, мы создали сеть штабов. У нас достаточные медийные возможности, чтобы защитить человека, даже не обязательно являющегося сотрудников нашего штаба.

Би-би-си: И все же: ты искренне недооцениваешь риски возвращения? Или сознательно на них идешь? Кто хоть возглавит ФБК, если ты вдруг окажешься не на свободе?

A.H.: Безусловно, существует опасность, что меня могут изолировать. Вообще-то со мной уже много раз так происходило. Сейчас со мной около месяца не было связи даже через адвокатов! Но за время моего отсутствия вышло три расследования, и в одном из них, самом лучшем, про Казань, я успел принять минимальное участие. ФБК работает, каждый знает свое дело. Моя ликвидация ничего не изменит. Только в эфире некому будет говорить: «Привет, это Навальный».

Толкования Священного Писания. Толкования на Ин. 16:29

Свт. Иоанн Златоуст

Глаголаша Ему ученицы Его: се, ныне не обинуяся глаголеши, а притчи ни коеяже не глаголеши

См. Толкование на Ин. 16:26

Блж. Феофилакт Болгарский

Ст. 29-32 Ученики Его сказали Ему: вот, теперь Ты прямо говоришь, и притчи не говоришь никакой; теперь видим, что Ты знаешь все и не имеешь нужды, чтобы кто спрашивал Тебя: посему веруем, что Ты от Бога исшел. Иисус отвечал им: теперь веруете? Вот наступает час, и настал уже, что вы рассеетесь каждый в свою сторону, и Меня оставите одного; но Я не один, потому что Отец со Мною

Ученики, услышав, что Бог Отец будет любить их, и что они не нуждаются в посредничестве Его, Христа, как усвоенные Отцу, и что Он исшел от Бога, говорят: «теперь видим, что Ты знаешь все», то есть знаешь, чем соблазняется сердце каждого, и не имеешь нужды узнавать это от других, и потому веруем, что Ты от Бога исшел. Ибо знать тайны сердечные свойственно Богу (Пс. 43:22). Смотри же, как они были несовершенны, когда говорят: «теперь видим». Они, так много и долго слушавшие учение Его, говорят: теперь мы знаем. А Христос объявляет им, что они и теперь еще несовершенны, что они не уразумели ничего великого о Нем, но еще обращаются низко и около земли. Он говорит: «теперь веруете?» и этим как бы упрекает и укоряет их за медленность веры. А чтобы они, держась таких мыслей о Нем, не подумали, что они угождают Ему, говорит: «наступает час, что вы рассеетесь каждый в свою сторону». Вы думаете, что имеете обо Мне великое представление. А Я говорю вам, что вы оставите Меня врагам, и такой страх овладеет вами, что вы и удалитесь от Меня не вместе друг с другом, но рассеетесь каждый поодиночке, и каждый сам себе будет искать убежища и спасения. Но Я от того не потерплю никакого зла. Ибо Я не один только, но и Отец вместе со Мною. Посему Я страдаю не по бессилию, но добровольно отдаюсь распинателям. Когда, посему слышишь: Боже! «для чего Ты Меня оставил» (Мф. 27:46), не понимай так просто, будто Спаситель оставлен Отцом, (ибо, как Он свидетельствует здесь: «Отец со Мною»?), а понимай так, что слова эти сказаны естеством человеческим, оставленным и отверженным за грехи, но во Христе примиренным и усвоенным Отцу.

Толкование на Евангелие от Иоанна.

Евфимий Зигабен

Глаголаша Ему ученицы Его: се, ныне не обинуяся глаголеши, а притчи ни коеяже не глаголеши

Ты ничего не говоришь теперь прикровенно, мы понимаем, что Ты теперь говоришь.

Толковая Псалтирь.

Лопухин А.П.

Ученики Его сказали Ему: вот, теперь Ты прямо говоришь, и притчи не говоришь никакой

См. Толкование на Ин. 16:28

«Вот теперь всё только и началось по-настоящему»

© Ольга Паволга (pavolga.livejournal.com). Вера Полозкова

18 Апр 2012, 05:28

Накануне своего приезда в Сибирь Вера Полозкова рассказала Тайге.инфо о поэтическом топливе, идеальной территории для работы над собой, чутком басисте и собственной непринципиальности. 18 апреля Полозкова и ее музыканты выступят в новосибирском Rock City, 19 апреля — в томском «Театре», 20 апреля — в красноярском клубе «Че Гевара».

В рамках гастрольного тура в поддержку нового диска «Знак равенства» Вера Полозкова и ее музыканты посетят три сибирских города. 18 апреля они выступят в новосибирском Rock City, 19 апреля — в томском Teatro, 20 апреля — в красноярском клубе «Че Гевара». Накануне возвращения в Сибирь («Радуюсь поездке очень. Обещала вернуться — и сдержала слово») Полозкова рассказала Тайге.инфо о поэтическом топливе, идеальной территории для работы над собой, чутком басисте и собственной непринципиальности.


Тайга.инфо: Нам не удалось как следует пообщаться 20 декабря, когда ты была в Новосибирске, а я тогда хотел спросить, пойдешь ли ты на проспект Сахарова. Ты же, кажется, так и не пошла? Почему?

— Приехал дядя, которого я вижу раз в полгода примерно. Нанес официальный визит. Хотел, конечно, не пустить меня на митинг. В итоге я все равно просидела полдня в новостных лентах под радио «Серебряный дождь», которое вело с митинга прямые трансляции.

Тайга.инфо: Но вся эта история с движением за честные выборы, рассерженными горожанами и гражданским обществом — она тебя коснулась? На марафон «Свобода выбора» на «Дожде», например, ты зачем приходила?

Многие увидели, что не одиноки в негодовании. Власть внимательно рассмотрела тех, кто ее ненавидит

— Я принципиально ничего об этом не пишу, но за всем слежу и всё внимательно читаю, конечно. На митинги сначала очень хотелось, и вся эта история вызывала огромное воодушевление. Но довольно скоро [движение] потеряло направление и начало само себя компрометировать. На «Свободу выбора» позвал Миша Козырев, которого я очень люблю. Я говорила о том, что я за осознанность и силу ума. Она подразумевает и то, что любой передел мира нужно начинать с дорогого себя, ни с кого другого.

Тайга.инфо: Разные хорошие люди сейчас называют три этих протестных месяца началом чего-то большего, что еще проявится. Ты согласна, что это время как-нибудь положительно аукнется стране в будущем?

— Определенно. Многие тысячи людей вообще впервые, может быть, задали себе вопрос, чего они хотят от своей страны. Очень многие огляделись и увидели, что они не одиноки в своем негодовании. Власть внимательно рассмотрела тех, кто ее ненавидит. Теперь все формулируют запросы и копят силы — может статься, через шесть лет нас ждет другая ситуация.

Тайга.инфо: Вопрос, который может показаться несерьезным, но мне правда кажется важным твой ответ, а я не встречал его в интервью. Переименование ЖЖ из «vero4ka» в «mantrabox» — без шуток, это серьезный ведь должен был быть шаг. Ты сама его таким осознавала?

Расхотелось мириться с какими-то удручающими стереотипами на свой счет и пережитками прошлого

— Ну, вообще очень многое в жизни поменялось кардинально, и расхотелось мириться с какими-то удручающими стереотипами на свой счет и пережитками прошлого. Журнал был в 16 лет подарен подругой, которая Верочкой меня называла из чистого чувства абсурда: я была дылдой за метр восемьдесят в ботинках-кирпичах и кожаном плаще, и «Верочка» не шла мне так очевидно, что создавала комический эффект. Спустя восемь лет, когда «Веро4кой» стали подписывать плашки, всплывающие под моим лицом в телепрограммах, внутренняя ирония давно истерлась, и пришло время что-то менять. Это действительно непростое было решение, но жизнь очень облегчило. Я хоть могу продолжать вести блог, не испытывая жгучего стыда.
   
Тайга.инфо: Но сейчас ты чаще, кажется, пишешь в фейсбук, а не в ЖЖ. Там ты не «популярный блогер», а, прежде всего, просто ты. Это влияет на степень твоей открытости, например?

ЖЖ вёлся для своих — для тех, кому ничего не надо объяснять

— Разумеется. Фейсбук для друзей ведётся, для внутреннего круга, для своих. И ЖЖ когда-то вёлся для своих — для тех, кому ничего не надо специально объяснять. Потом утонул в посторонних, потом в идиотах, потом в спамерах и ботах, и теперь такая себе городская площадь и городская площадь. А раньше был цех смыслов для тех, кто в курсе, и это ох как завораживало.

Тайга.инфо: Фейсбук же еще показывает, кто с кем «состоит в отношениях». Вопросов о личной жизни ты в интервью не избегаешь? Статус на фейсбуке виден не только твоим друзьям, и, я так понимаю, секрета особого нет.

— Да нет секрета особого, но спрашивать все боятся всё равно почему-то. Он музыкант, играет в моей группе; собственно, всё на гастролях и стало ясно. Он воспитан в совершенно отличных от моих реалиях, и это в нём прекрасно — мы много вещей открываем друг другу. Раньше сильно недооценивала в людях такое свойство, как моральное здоровье: отсутствие душевной гнили, червивости, неисправности, которая делает людей загадочными, непредсказуемыми, а также зацикленными на себе и абсолютно непроницаемыми для взаимодействия. Он вот всё очень чутко и точно слышит, всё чувствует, схватывает молниеносно — и при этом прям и честен, лишен болезненной саморефлексии, не заражен цинизмом, лишен предрассудков. Это редкость огромная, я не устаю этому изумляться и радоваться.

Тайга.инфо: Я почему о личной жизни спрашиваю. Многие твои самые мощные стихотворения — о неразделенной, о невзаимной любви. А когда вот всё хорошо, и счастье есть — сказывается ли это на частоте написания, если не на качестве стихов?

— Я претерпеваю закономерные изменения: голос ломается, меняется, условно говоря, поэтическое топливо, масштаб проблем несоизмерим, невозможно вечно воспроизводить одну и ту же историю. Эд Бояков ставит сейчас в «Политеатре» спектакль по моим текстам, который доказывает со всей очевидностью: некоторый важный период закончился, отрефлексирован, осознан, начался другой. Откуда он будет, я примерно представляю — совсем из другого центра. Мне очень интересно, про что и как именно теперь напишется.

Тайга.инфо: Насколько, как ты сама говоришь, кардинально ты внутренне изменилась с момента нашего знакомства? В каком направлении двигалась всё это время и сильно ли, как бы ужасно ни звучало, продвинулась?

Мне удалось победить дурную замкнутость, зацикленность на страдании как сюжетной почве

— Это важнейшие были три года, поворотные. Если совсем общо, мне удалось победить дурную замкнутость, зацикленность на страдании как сюжетной почве. Я протрезвела, успокоилась и много узнала о равновесии и гармонии в мире и своей собственной в нём малости и непринципиальности. Плюс это три года работы в театре «Практика», полное переосмысление отношений со сценой и текстом. Теперь уже совершенно невозможно представить, что бы я делала без Эда Боякова, команды «Практики», фестиваля «Текстура» и «Политеатра».

Тайга.инфо: А вот есть мнение, что «Полозкова сейчас уже не так популярна», что к тебе больше не относятся как к молодому уникуму, что критикам надоело тебя всуе ругать, что время массового перепоста твоих стихов прошло. Как думаешь, есть ли некий спад популярности или он в головах журналистов, а не поклонников?

— Это большое счастье, если это правда так. Мало кто представляет, какой это ад в быту, когда все происходит, как ты описываешь. Теперь я перестала, слава богу, быть молодым дарованием, все травли соответствующие пережила, можно спокойно своей работой заниматься и ничего уже не манифестировать, не доказывать и не служить никому знаменем и красной тряпкой. Вот теперь всё только и началось по-настоящему.
 

 
Тайга.инфо: Ты так часто уезжаешь из Москвы к Индийскому океану, что в этом можно увидеть некий эскапизм. Считаешь ли ты, что всем нужно время от времени убегать? Или же тебе просто нравится Гоа, и искать в этом психологическую подоплеку не стоит?

Россия — идеальная территория для работы над собой, по-моему

— Я просто знаю, что, если дольше трех месяцев подряд сидеть в Москве, это лишает радости жизни, — и люблю ездить. В Гоа зимой теперь живут почти все мои друзья, и у нас там лаборатория творческая, мы там придумываем пьесы и проекты, не покидая пляжа. Как в XIX веке зимой встречались «на водах», так в 2012-м в январе в Морджиме можно встретить многих культурных героев, от Боякова до [Антона] Носика. Да и там чудесно, что уж там.

Тайга.инфо: Алексей Кортнев как-то сказал, что не смог бы эмигрировать, потому что он работает с русским языком, со словом, и не смог бы существовать только для маленькой русскоязычной диаспоры. Ты же такая же, смогла бы ты взять и уехать в иноязычную среду, если здесь станет совсем невыносимо, и как-то жить там?

— Да теперь интернет, можно откуда угодно не покидать родимой языковой среды, но только я совсем не собираюсь уезжать: тут интересно. Тут огромное поле для деятельности, для изменений, для идей, и мы тут нужны, — как раз такие мы, — писать, придумывать, снимать, выступать, играть, петь, рисовать. Это же слишком, головокружительно легко — делать это там, где есть для этого все условия. Мы все-таки пассионарии, нам нужны препятствия, трудности и зримые результаты своего труда. Это условие роста. Россия — идеальная территория для работы над собой, по-моему.

Тайга.инфо: Чем альбом «Знак равенства» отличается от «Знака неравенства»? В чем для тебя в этих записях «равенство» и «неравенство»? Я вот почему-то не верю, что второе название — это просто игра слов.


— Мы быстро поняли, что это дилогия. «Знак неравенства» — собрание моих противоречий и размолвок с существующим порядком вещей, а «Знак равенства» — заключение мирного договора с ним. Это всем подчеркивается, музыкально он совсем по-другому решен. А «равенство-неравенство» — моя главная категория в отношениях с людьми и понятиями. Повод к тексту — это когда тебе что-то непропорционально в мире, несопоставимо с тобой, и ты стремишься с этим договориться.

Тайга.инфо: Ты выступаешь сейчас с группой в клубах, но и поэтические спектакли всё равно проводишь. Где тебе комфортнее? И соглашаешься ли ты на квартирники, подобные тому, что случился осенью 2009 года в Новосибирске?

Повод к тексту — это когда что-то в мире несопоставимо с тобой, и ты стремишься договориться

— Квартирников я с тех пор, наверное, не устраивала. Концерты и спектакли — два очень разных, но равно счастливых жанра коллективной работы. У меня очень крутые музыканты, с ними весело ездить и попадать в переплеты, — и у меня роскошные актеры в спектакле, каждый из них очень по-своему обживает мои тексты. Сейчас в театре я очень много времени провожу — у меня премьера в «Политехе» через пять дней. Насколько это дерзкий вызов, большая ответственность и серьезное испытание на прочность, настолько же и ни с чем не сравнимое наслаждение от процесса.

Тайга.инфо: Читал о ваших планах распустить группу и не играть больше, начиная с осени. «Вера Полозкова и ее бэнд» — насколько это в принципе конечный проект? Когда он закончится? И что может быть потом?

— Мы изначально загадывали на год, чтобы не впутываться в долгие обязательства; но сейчас уже ясно, что мы никуда друг от друга не денемся. Я попросила творческий отпуск на осень, чтобы книгу закончить. Потом мы соскучимся друг по другу и встретимся зимой с кучей свежих идей.

Беседовал Кирилл Логинов
Фотографии: Ольга Паволга

Говори сейчас Тейлор Свифт в Amazon Music

Вы можете видеть в предыдущих обзорах Тейлор Свифт, что я думал, что ее тексты были немного детскими, и что я надеялся, что они будут развиваться вместе с ней. С этим компакт-диском я исполнила свое желание. Ее тексты, кажется, честно отражают то, кем она является. И если это правда, она не всегда хороший человек. Но эмоционально она очень глубокая. И ей не стыдно, чтобы люди знали, что у нее на сердце.

Этот компакт-диск у меня с тех пор, как он стал доступен на Amazon.Я слушал его сегодня по дороге домой, пытаясь понять, чем он отличается от любого другого компакт-диска, который я когда-либо слушал, и меня осенило: каждая песня похожа на картину. Этот компакт-диск является шедевром и прочно закрепляет за Тейлор Свифт место в мире как истинного артиста.

С этим компакт-диском Тейлор кладет свое сердце на рукав и стоит там в слезах, откровенно представляя себя, не сдерживаясь и без аффектации. В «Девушке в платье» (и в «Дорогом Джоне») она бесстыдно представляет свою боль, без осуждения или гнева, бывшему любовнику.В «Назад в декабрь» она рассказывает о своих ошибках и винит себя в том горе, которое она вызвала. В Speak Now она молодая женщина, которая бесстыдно, эгоистично и публично останавливает свадьбу, чтобы сбежать с женихом, потому что она знает, что она лучше, чем брошенная невеста. В смысле она насмехается над хулиганом. Хулиган, который назвал ее плохой певицей.

На мой взгляд, тексты Тейлора более буквальны и прямолинейны, чем у большинства артистов. Это особенно верно в отношении этого компакт-диска. Я не вижу особого символизма — песни означают то, что они значат.Но это не мешает моему воображению вмешиваться. Напротив, компакт-диск является прекрасным, болезненным, эмоциональным полотном из любви, потерянной, мести и юмора. Это слишком замечательно, чтобы описывать. Эта коллекция заставляет меня чувствовать себя хорошо. И иногда грустно, но все же в хорошем смысле.

Она еще молода, и впереди ее ждет долгая карьера. Но этот диск настолько хорош, что, боюсь, это может быть ее лучшая работа. Я надеюсь, что она не станет ленивой, как многие певцы, и не начнет покупать свои тексты у других авторов.Потому что ее чудесный голос и ее неповторимые, честные тексты неразрывно связаны. С «Speak Now» она доказывает, что она не просто великая певица, а одна из величайших артисток нашего времени.

До этого компакт-диска я был в некотором роде фанатом. Теперь меня полностью зацепило. Если у вас есть только один альбом Тейлор Свифт, то это он.

Свифт, Тейлор — Говорите сейчас — Amazon.com Music

Вы можете видеть в предыдущих обзорах Тейлор Свифт, что я думал, что ее тексты были немного детскими, и что я надеялся, что они будут развиваться вместе с ней.С этим компакт-диском я исполнила свое желание. Ее тексты, кажется, честно отражают то, кем она является. И если это правда, она не всегда хороший человек. Но эмоционально она очень глубокая. И ей не стыдно, чтобы люди знали, что у нее на сердце.

Этот компакт-диск у меня с тех пор, как он стал доступен на Amazon. Я слушал его сегодня по дороге домой, пытаясь понять, чем он отличается от любого другого компакт-диска, который я когда-либо слушал, и меня осенило: каждая песня похожа на картину. Этот компакт-диск является шедевром и прочно закрепляет за Тейлор Свифт место в мире как истинного артиста.

С этим компакт-диском Тейлор кладет свое сердце на рукав и стоит там в слезах, откровенно представляя себя, не сдерживаясь и без аффектации. В «Девушке в платье» (и в «Дорогом Джоне») она бесстыдно представляет свою боль, без осуждения или гнева, бывшему любовнику. В «Назад в декабрь» она рассказывает о своих ошибках и винит себя в том горе, которое она вызвала. В Speak Now она молодая женщина, которая бесстыдно, эгоистично и публично останавливает свадьбу, чтобы сбежать с женихом, потому что она знает, что она лучше, чем брошенная невеста.В смысле она насмехается над хулиганом. Хулиган, который назвал ее плохой певицей.

На мой взгляд, тексты Тейлора более буквальны и прямолинейны, чем у большинства артистов. Это особенно верно в отношении этого компакт-диска. Я не вижу особого символизма — песни означают то, что они значат. Но это не мешает моему воображению вмешиваться. Напротив, компакт-диск является прекрасным, болезненным, эмоциональным полотном из любви, потерянной, мести и юмора. Это слишком замечательно, чтобы описывать. Эта коллекция заставляет меня чувствовать себя хорошо.И иногда грустно, но все же в хорошем смысле.

Она еще молода, и впереди ее ждет долгая карьера. Но этот диск настолько хорош, что, боюсь, это может быть ее лучшая работа. Я надеюсь, что она не станет ленивой, как многие певцы, и не начнет покупать свои тексты у других авторов. Потому что ее чудесный голос и ее неповторимые, честные тексты неразрывно связаны. С «Speak Now» она доказывает, что она не просто великая певица, а одна из величайших артисток нашего времени.

До этого компакт-диска я был в некотором роде фанатом.Теперь меня полностью зацепило. Если у вас есть только один альбом Тейлор Свифт, то это он.

Taylor Swift: Speak Now Обзор альбома

После двух хитовых записей Тейлор Свифт решила, что ее третий будет более длинным и личным, и она напишет его полностью сама, без соавторов. Песни будут касаться главных событий ее жизни, многие из которых произошли на публике. Тексты были бы в форме букв, прямых обращений, разговоров один на один, где последнее слово всегда оставалось за ней.Она хотела использовать свою новообретенную мудрость, чтобы поразмышлять о своих родителях, о своих мечтах и ​​о том, каково это — стоять на сцене и каждую ночь замечать большую толпу, выкрикивающую ей слова в ответ. Рабочее название — Enchanted , хотя она не всегда так считала. После массового успеха Fearless в 2008 году Свифт боролась со своим внешним видом и внезапной знаменитостью, и диссонанс сильно сказался на ее отношениях. Но она быстро училась.

Swift было 20 лет, когда альбом, получивший в итоге название Speak Now , вышел и был продан более миллиона копий за первую неделю — рекордный максимум для 2010 года.У нее были и будут большие хиты, но эти песни сами по себе были прорывом. Альбом, совместно спродюсированный Натаном Чепменом, терпеливо отсортирован; средняя длина песни составляет чуть менее пяти минут, что дает Свифт достаточно времени, чтобы пройтись по своим крючкам — которые никогда не были больше — и ее текстам, которые никогда не звучали так осторожно или мудро. Это альбом, посвященный взрослению, и то, что она узнала, часто сбивало с толку, грустно и неудобно. Это ее наиболее откровенно переходная работа: от юности к взрослой жизни, невинности и понимания, кантри и поп-музыки.Она была на распутье, и ей повезло.

Свифт уже стала известна своими интимными и интенсивными отношениями с поклонниками. В этих песнях она играла более авторитетную роль. Есть «Sparks Fly», ранняя песня, которая приобрела большую репутацию после того, как акустическая версия вживую стала распространяться в Интернете. Он появляется здесь со всеми своими фейерверками и пропитанной дождем драмой, призывом к оружию для людей, которые следили за ним с самого начала. Также есть «Never Grow Up», тихая акустическая баллада, которая проводит четкую грань с ее старым материалом.Только сейчас Свифт задумчива и сентиментальна, звучит намного старше своих лет, поскольку она призывает девочек младше нее наслаждаться каждым моментом: «Я только что поняла, что все, что у меня есть, когда-нибудь исчезнет», — тихо поет она. Это тяжелая мысль для молодого автора песен, и ключевое слово всего . Например, все это происходит прямо сейчас , теперь , и если я не задокументирую это, это может исчезнуть.

Здесь Тейлор Свифт нашла постоянный источник вдохновения: неизбежные взлеты и падения жизни и любви, преобразованные в эмоциональную катастрофу.В прошлом она писала милые, воздушные песни-истории, превращая персонажей своей жизни в архетипы — хороших парней, популярных девушек. Теперь она имела дело с более сложным набором персонажей, поэтому она соответствующим образом скорректировала свой масштаб. «Дорогой Джон» и «История нас», вероятно, примерно одного и того же старшего музыканта. Одна из них — потрясающая шестиминутная баллада об известном гитаристе, эмоционально манипулирующем автором песен-подростком. Другой — комический образ той ночи, когда они столкнулись друг с другом за кулисами церемонии награждения после того, как роман закончился.Волшебство состоит в том, как она извлекает из их гиперспецифичности универсальные истины — музыкант постарше мог оказаться придурком-второкурсником из футбольной команды; CMA Awards может быть собранием после школы. Послание было ясным: Свифт двигалась дальше, но не оставляла вас позади.

И хотя то, что механика старшей школы не заканчивается после ее окончания, не является большим открытием, Свифт не удовлетворился простым повторным применением старых моральных принципов к новым историям. Многие из этих песен основаны на напряжении ретроспективного взгляда — точки зрения, к которой она всегда стремилась, но никогда не использовала так искусно.Послушайте, с каким сожалением и извинениями она звучит в «Back to December», и с каким отчаянием в каждом припеве «Last Kiss». Даже «Невинность», ее долгожданный ответ на то, что Канье Уэст украл ее микрофон на VMA 2009, проявляет заботу, помогая своему мучителю преодолеть его старые амбиции и карьерные вершины, спрашивая, насколько он близок к человеку, которым он мечтал стать. . (В конце концов, она признает, общественное обожание может быть непостоянным, и однажды она может задаться вопросом, что же пошло не так.) Она заявляет припевом: «Ты все еще невиновен». Это странная писательская фраза, которую она, должно быть, понимает, фонетически идентична фразе « Вы крадете невиновность » — особенно свифовский способ обвинять и прощать одновременно.

На Speak Now то, как все звучало, стало столь же важным, как и то, что они имели в виду. Свифт оттачивала свои навыки как автора поп-песен, представляя будущее, в котором «кантри» будет биографической деталью, а не точным описанием ее музыки.Ее аранжировки были громче — тревожная струна натягивала воротник на «Haunted», многослойную гармоничную коду, разворачивающуюся в конце «Enchanted». «Better Than Revenge» — это кровопролитие в стиле поп-панк, обязанное своим существованием Paramore, и оно предвещает грядущую работу: «Я знал, что у тебя были проблемы», «Плохая кровь». Нацелившись на подающую надежды актрису, которая сейчас встречается со своим бывшим, это увлекательно тем, как дико меняет свою точку зрения Свифт, сохраняя при этом фокус: прожигая дыры в глазах врага во время куплетов, умоляя своего бывшего, что «она не то, что вы думаете» во время каждого припева, признавая силу и тщетность своего собственного ответа («Она думает, что я псих, потому что мне нравится рифмовать ее имя с вещами»).Вы представляете, как она поет ее, врывается в переполненную комнату, в то время как все прикрывают рот и избегают зрительного контакта.

Это катарсис во время элегантной вечеринки, полной личных откровений. У нее есть момент экстаза в «Моем», где она и новая любовная клятва «никогда не повторяют ошибок моих родителей», и именно это вы делаете при первом намеке на независимость и стабильность. В «Подлости» она отодвигает свою личную жизнь на второй план, чтобы иметь дело с людьми, противодействующими ей в профессиональном плане.Его тексты горды и резкие, когда банжо обвивают ее, как саркастические синие птицы на ее плечах. «Однажды я буду жить в большом старом городе», — обещает она мужчине, который разорвал ее в обзорах. Действительно ли критику больно знать, что художник всегда будет более могущественным и богатым? Наверное, нет, но это все равно не для него — Свифт уже получила то, что хотела. В «Ours», бонус-треке, не уступающем любой песне, которую она когда-либо написала, она резюмирует его с улыбкой, которую можно услышать в ее голосе: «Не волнуйся, милый маленький ум / Люди бросают камни в сияющие вещи. .Она знала, что приближается к фазе сверхновой.

Следующий тур был моментом блокбастера, к которому она готовилась. В замысловатом, взрывном оформлении декораций задействован весь ансамбль, танцоры и актеры, изображающие персонажей ее песен. Был фейерверк, огромный колокол, в который она швырнулась во время «Haunted», и шекспировская веранда, которая парила над аудиторией во время «Love Story». Это было немного смешно. Но для всех присутствующих фанатов они всегда видели ее такой: супергероем, рожденным из их подсознания, кем-то большим, чем жизнь, и не боящимся выглядеть абсурдно.Для остального мира это было повторное введение Свифта: «Брось все сейчас — я прибыл». Это персонаж, которого она будет играть всю оставшуюся карьеру.

Концерты начинались с чтения через громкоговорители, отрывок, который также появляется на обложке альбома. «Реальная жизнь — это забавная вещь, знаете ли», — начиналось оно. «Пришло время молчать. Пора ждать своей очереди. Но если вы знаете, что чувствуете, и так ясно знаете, что вам нужно сказать, вы это поймете ». Это звучит вдохновляюще, но, оглядываясь назад, это также было предупреждением: вещи не останутся прежними навсегда.Жизнь может быть неприятной, полной мелких перерывов. Вы не будете готовы ко всему. Ближе к концу шоу Свифт представила гимн сердца под названием «Long Live», со слезами на глазах признавшись, что он был написан для всех ее поклонников, всей ее группы и команды, стоящей за ней. «Это был конец десятилетия, — поет она, — но начало века». Молодая толпа рычит, словно в предвкушении.

Это все было впереди Swift, когда альбом приближался к завершению. В конце процесса она пошла обедать с наставником Скоттом Борчеттой — одним из первых представителей индустрии, обратившим на нее внимание в Нэшвилле и предложившим сделку с его молодым лейблом Big Machine.К концу десятилетия он станет еще одним в ее длинном списке друзей, ставших врагами. Но пока он был доверенным лицом. Она сыграла ему песни из нового альбома и обсудила свои планы по выпуску. Она была взволнована. Борчетта тоже. Но рабочее название показалось неправильным. Зачарованный ? Он думал о принцессах, сказках, детстве. Старый Тейлор. Это казалось другим. Может быть, она чувствовала себя обиженной, когда кто-то сомневался в ее видении; возможно, она была рада, что ей бросили вызов. В конце концов, эта музыка была именно о тех моментах, когда ваши фантазии перестают относиться к реальности, когда вам нужно вырасти, сделать выбор и жить с этим самостоятельно.Она на мгновение извинилась, а когда вернулась, у нее появилась идея получше.

Taylor Swift — Speak Now текст и перевод песни

Я не из тех девушек
Кому следует грубо вмешиваться в случае с белой вуалью?
Но ты не из тех парней
Кому следует жениться не на той девушке

Я крадусь и вижу твоих друзей
И ее сопливую маленькую семью, одетую в пастельные тона
И она кричит на подружку невесты
Где-то в глубине комнаты
В платье в форме печенья

Это это точно не то, что вы думали.
Я теряюсь в мечтах
Я стою и говорю

Не говори «Да», беги сейчас же
Я встречусь с тобой, когда ты выйдешь из церкви в задняя дверь
Не ждать и не произносить ни единой клятвы
Тебе нужно выслушать меня
И они сказали: «Говори сейчас.»

Обменяются нежными жестами
И заиграет орган
Песня, похожая на марш смерти
И я прячусь за занавеской
Кажется, твоя любимая невеста не пригласила меня

Она плывет вниз по проходу, как королева конкурса
Но я знаю, что ты хочешь, чтобы это был я
Ты хочешь, чтобы это был я
Не так ли?

Не говори «Да», беги сейчас же
Я встречу тебя, когда ты » выйдите из церкви через черный ход
Не ждите и не произносите ни одной клятвы
Вам нужно выслушать меня
И они сказали: «Говорите сейчас.
Не говори «Да», беги сейчас же.
Я встречу тебя, когда ты выйдешь из церкви через черный ход.
Не жди и не произноси ни единой клятвы.
Твое время на исходе.
И они сказал: «Говори сейчас».

О, ла, ла
О, о
Скажи единственную клятву

Я слышу, как проповедник говорит: «Говори сейчас или вечно молчи».
Вот тишина, это мой последний шанс
Я встаю дрожащими руками, все смотрят на меня
Испуганные взгляды всех в комнате
Но я смотрю только на тебя

Я не из тех девушек
Кому следовало бы грубо врезаться в белую вуаль случай
Но ты не из тех парней
Кому следует жениться не на той девушке

Так что не говори «Да», беги сейчас же
Я встречу тебя, когда ты выйдешь из церкви сзади дверь
Не ждать и не произносить ни одной клятвы
Тебе нужно выслушать меня
И они сказали: «Говори сейчас.
И ты говоришь: «Давай убежим сейчас
Я встречу тебя, когда я выйду из смокинга у задней двери.
Детка, я не сказал своих клятв
Так рада, что ты был около
Когда они сказали: «Говорите сейчас.»

Тейлор Свифт — Поговорите сейчас | Релизы

Говорите сейчас (CD, альбом) Говорите сейчас (CD, альбом) Говорите сейчас (CD, альбом)
Кат. № Художник Название (формат) Этикетка Кат. № Страна Год
БТМСР0300А Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
UICO-1201/2 Тейлор Свифт = テ イ ラ ー ・ ス ウ * Тейлор Свифт = テ イ ラ ー ・ ス ウ ィ フ ト * — Говорите сейчас = ス ピ ー ク ・ ナ ウ (CD + CD, Enh + Альбом, Dlx) Продать эту версию
274 939-4 泰勒絲 * = Тейлор Свифт 泰勒絲 * = Тейлор Свифт — Говори сейчас = 愛 的 告白 (2xCD, Альбом, Dlx, Enh) Продать эту версию
нет Тейлор Свифт Премьера альбома «Говори сейчас» Специальное радио (CDr, промо, транскрипция) Продать эту версию
BTMSR0330A Тейлор Свифт Говорите сейчас караоке (CD + G + DVD) Продать эту версию
277 293-3 Тейлор Свифт Говорите сейчас караоке (CD + G + DVD) Продать эту версию
BTMSR0330B Тейлор Свифт Говорите сейчас караоке (CD + G + DVD) Продать эту версию
нет Тейлор Свифт Говорите сейчас (14xФайл, AAC, Альбом, 256)
нет Тейлор Свифт = テ イ ラ ー ・ ス ウ * Тейлор Свифт = テ イ ラ ー ・ ス ウ ィ フ ト * — Говорите сейчас (17xФайл, AAC, Альбом, 256)
нет Тейлор Свифт Говорите сейчас (22xФайл, AAC, 256 + 2xФайл, MPEG-4 видео + альбом,)
нет Тейлор Свифт Говорите сейчас (22xФайл, AAC, Альбом, Dlx, 256)
602527493947 Тейлор Свифт Говорите сейчас (2xCD, Альбом, Dlx) Продать эту версию
602527493947 Тейлор Свифт Говорите сейчас (2xCD, Альбом, Dlx, Enh) Продать эту версию
2749394 Тейлор Свифт Говорите сейчас (2xCD, Альбом, Dlx, Enh) Продать эту версию
2749394 Тейлор Свифт Говорите сейчас (2xCD, Альбом, Dlx, Enh) Продать эту версию
60252749394 Тейлор Свифт Говорите сейчас (2xCD, Альбом, Dlx, Enh) Продать эту версию
60252749394 Тейлор Свифт Говорите сейчас (2xCD, Альбом, Dlx, Enh) Продать эту версию
DR6682, 274939-4 Тейлор Свифт Говорите сейчас (2xCD, Альбом, Dlx, Enh) Продать эту версию
2749394 Тейлор Свифт Говорите сейчас (2xCD, Альбом, Dlx, Enh) Продать эту версию
274 939-4 Тейлор Свифт Говорите сейчас (2xCD, Альбом, Dlx, Enh) Продать эту версию
602527493947 Тейлор Свифт Говорите сейчас (2xCD, Альбом, Dlx, Enh) Продать эту версию
823674733322, ORBM 7333 Тейлор Свифт Говорите сейчас (2xCD, Альбом, Dlx, Enh, Ltd) Продать эту версию
BTMSR0300C Тейлор Свифт Говорите сейчас (2xLP, Альбом) Продать эту версию
UICO-1200 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
STARCD 7527 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
2749395 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
2749809 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
602527498096 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
2749395 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
274 939-5 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
602527498096 (70) Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
Продать эту версию
Продать эту версию
BTMSR0300A Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
Продать эту версию
06025 274 9395 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
9787888498778 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
BTMSR0300A Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
602527498096 (81) Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
ORBM 7331 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
DR6681, 274939-5 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
602527493954 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
602527498096 (86) Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом) Продать эту версию
602527493947 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, Альбом + CD, Альбом, Enh + Dlx) Продать эту версию
BTMSR0300B Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, Альбом + CD, Enh + Dlx, Tar) Продать эту версию
060252749394 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, Альбом, Dlx) Продать эту версию
602527493947 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, Альбом, Dlx) Продать эту версию
BTMSR0300D, BTMSR0300A Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, Альбом, ООО, Слай) Продать эту версию
60252763339 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом, музыка) Продать эту версию
BTMSR0500A Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, Альбом, O-C) Продать эту версию
UICO-1200 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом, промо) Продать эту версию
274 980-9 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом, промо) Продать эту версию
274 939-5 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом, S / издание) Продать эту версию
274 980-9 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом, S / издание) Продать эту версию
нет Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом, неофициальный) Продать эту версию
BTMSR0300E Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом, Wal) Продать эту версию
нет Тейлор Свифт Говорите сейчас (CDr, альбом, Enh, неофициальный) Продать эту версию
нет Тейлор Свифт Говорите сейчас (CDr, альбом, неофициальный) Продать эту версию
BTMSR0300B Тейлор Свифт Говорите сейчас: певец.Автор песен. Художник. Артист (2xCD, альбом, Dlx, Enh, Promo, Tar) Продать эту версию
BMRTS0350A Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, Альбом + CD, Enh + Dlx, RE) Продать эту версию
GE1181C, CD14086 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом, RE) Продать эту версию
00843930004003 Тейлор Свифт Говорите сейчас (2xLP, Альбом) Продать эту версию
UICO-9727 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом, RE) Продать эту версию
BMRTS0300A Тейлор Свифт Говорите сейчас (2xLP, Album, Ltd, Num, Cle) Продать эту версию
00843930034666 Тейлор Свифт Говорите сейчас (2xLP, Album, Ltd, Num, Smo) Продать эту версию
UICY-79229 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, Альбом, Ltd, RE) Продать эту версию
2749395 Тейлор Свифт Говорите сейчас (CD, альбом, RP) Продать эту версию
BTMSR0300A Тейлор Свифт Говорите сейчас — подтвердите записанную историю… (CD, альбом, промо) Продать эту версию
нет Тейлор Свифт Говорите сейчас (Касс, альбом, неофициальный) Продать эту версию

Законодатели говорят о собственных абортах

некоторые политические карьеры, наступает момент, когда вы должны встать и сказать то, о чем никогда не хотели говорить.

Для представителя штата Огайо Терезы Федор этот момент наступил в марте этого года, когда она слушала, как ее коллеги-законодатели обсуждают законопроект, запрещающий аборты при обнаружении сердцебиения, что иногда может происходить уже через шесть недель. Бывшая школьная учительница, работающая в законодательном органе с 2002 года, она говорит, что знала, что пора рассказать свою историю.

«Я знала, что когда решила встать, оглядываться назад не было», — говорит она. 59-летний Федор начал косвенно, отметив, что она не слышала никаких обсуждений исключений для изнасилования.Она сказала, что уважает доводы своих оппонентов. А потом, спустя минуту своего выступления, она ошеломила своих коллег.

«Вы не уважаете мою причину — мое изнасилование, мой аборт», — сказала она, ее голос стал громче. «То, что вы делаете, в корне бесчеловечно, неконституционно, и я просидел здесь слишком долго».

Это был редкий момент личной драмы в зале, но тот, который стал более распространенным с обеих сторон, поскольку борьба за аборты перемещается с Капитолийского холма на государственные здания. Сотни ограничений на аборты были введены законодательными собраниями штатов после выборов 2010 года, когда консерваторы против абортов получили большинство во многих правительствах штатов.Усилия штатов по принятию Закона о доступном медицинском обслуживании, принятого в 2010 году, также возродили дебаты, поскольку законодательные органы пытаются решить, как обеспечить репродуктивную помощь на деньги налогоплательщиков. По данным Института Гутмахера, аналитического центра по репродуктивному здоровью, за последние четыре года на государственном уровне было введено 231 ограничение на аборт по сравнению с 189 ограничениями за предыдущие 10 лет вместе взятых. Центр репродуктивных прав, некоммерческая правозащитная группа, продвигающая доступ к абортам и контрацепции, подсчитал более 330 ограничений репродуктивного здоровья, введенных на данный момент в 2015 году, что сделало этот год одним из самых активных за всю историю наблюдений.

По мере того, как эти дебаты усиливаются, все больше женщин-законодателей публично транслируют свои собственные истории в поддержку абортов и против них. «Мы определенно заметили всплеск, и отчасти это связано с тем, что чем больше ограничений вводится, тем более личным он становится, и это действительно заставляет людей делиться чем-то личным в ответ на это», — говорит Келли Баден, директор по защите интересов штата. для Центра репродуктивных прав.

Обе стороны призывают женщин высказаться.«У нас не было бы этих дебатов, если бы в основе проблемы не лежали мучения», — говорит Марджори Данненфелзер, президент Susan B. Anthony List, группы, стремящейся привлечь к выборам больше женщин, выступающих против абортов. «Не было бы никаких мучений, если бы это была аппендэктомия».

Тенденция разоблачений государственной администрации, возможно, началась с законодателя Техаса Венди Дэвис, которая привлекла внимание всей страны в 2013 году, когда она устроила 11-часовую флибустьру против законопроекта штата, который вводил бы жесткие ограничения.Но только в следующем году, в разгар неудачной попытки стать губернатором, она рассказала в автобиографии, что сделала два аборта.

Большинство женщин, которые публично говорили о своих абортах, выступают за выбор, поскольку женщины, выступающие против аборта, конечно, с меньшей вероятностью его сделают. Но Молли Уайт, 57-летняя новичок, депутат из Техаса, которая публично рассказала о своих двух абортах, баллотировалась в офис специально, чтобы удержать других женщин от стола для абортов.«Это выбор, о котором я глубоко сожалею, он глубоко ранил меня, и я причинил боль другим, потому что мне было больно», — говорит она. «Первое, что я хотел сделать как избранный член, — это разработать законопроект о профилактике принудительных абортов».

Ни одна из женщин в этой истории не сказала, что они выступили как часть организованного движения к репродуктивной прозрачности. Вместо этого многие говорили, что сделали это потому, что были зол: рассержены предложенными ограничениями, рассержены на законодателей-мужчин, высказывающих мнение о здоровье женщин, и рассержены на своих коллег, которые говорили об абортах как об абстрактном зле, а не как о жизненном опыте.«У меня была такая ярость», — сказала 58-летняя Виктория Стил, представитель штата Аризона, которая рассказала свою личную историю в марте. «Как они посмели сделать это, не обращая внимания на жизнь женщин?

ОТКРОВЕНИЯ
Люси Флорес вообще не планировала выступать в тот день, когда рассказала коллегам-законодателям о своем аборте. Ранее в тот же день коллега отправил Флоресу текстовое сообщение с просьбой оказать в последний момент поддержку по законопроекту, который изменит комплексное половое воспитание. «Я шла к комнате для слушаний и тогда подумала про себя:« Стоит ли мне упомянуть о своем выборе сделать аборт? », — говорит она.Ранее на той же сессии в 2013 году 35-летняя Флорес, которая в то время была членом Ассамблеи Невады, рассказала своим коллегам, что она пережила домашнее насилие. «Я подумала:« Я так много рассказывала об этом сеансе, я просто пойду и расскажу вам еще кое-что », — говорит она.

Флорес — редкий законодатель, который публично говорит о своем выборе сделать аборт не из-за медицинских проблем или из-за изнасилования. Она забеременела в 16 лет, сразу после того, как закончила условно-досрочное освобождение несовершеннолетних за вождение угнанной машины, уклонение от полицейского и нарушение условного срока.Она смотрела на своих сестер, которые изо всех сил пытались вырастить своих детей на государственную помощь, и знала, что не хотела идти по этому пути. «Я пошла к отцу, и мне пришлось попросить у него денег, чтобы я могла пойти на аборт», — вспоминает она. «И разговор с моим отцом был одним из самых трудных дел, которые я когда-либо делала в своей жизни. . »

«Я не жалею об этом», — сказала она в своих показаниях Комитету по образованию Ассамблеи, вытирая слезы. «Я здесь помогаю… другим молодым леди.”

Представитель штата Аризона Виктория Стил не сделала аборт. Но в марте она раскрыла другой секрет, давая показания в комитете против законопроекта, из-за которого женщинам будет сложнее получить покрытие абортов в соответствии с Законом о доступном медицинском обслуживании. «Мне задали очень неприятный вопрос. Вопрос был такой: «Итак, представитель Стил, вы думаете, аборт — это медицинская услуга?» С этим недоверчивым видом », — говорит она. Это то, что побудило ее раскрыть, что она подвергалась домогательствам и изнасилованию со стороны родственника-мужчины в течение многих лет.И хотя она не забеременела, забеременели другие жертвы того же насильника.

«Одна из [других жертв спросила нападавшего]:« Что, если я забеременею? », И он сказал ей:« Не волнуйся, мы просто воткнем туда карандаш и займемся этим ». И еще один забеременела, и ей пришлось обратиться в отделение неотложной помощи в больнице, потому что она чуть не умерла от незаконного аборта », — сказала она.

Ограничения на аборты, исключающие изнасилование и инцест, ставят жертв в уязвимое положение, говорит Стил.«Можете ли вы представить, что вас изнасиловали, вы беременны, хотите сделать аборт и вам придется объяснять своей страховой компании, что вы имеете право на освобождение от налогов?» она сказала. «Что, если они вам не верят, что, если нет полицейского отчета, что, если вы не заявили об этом? Можете себе представить, насколько это было бы травматично? » Она называет закон Аризоны, принятый через две недели после ее дачи показаний, «жестокой шуткой».

Стил говорит, что сожалеет только о том, что у нее не было больше времени, чтобы подготовить свои мысли.«Если бы у меня была возможность подготовиться, я бы сделал это без слез».

Уайт вспоминает, как покинула клинику «ходячая мертвая женщина» после второго аборта. Она говорит, что ее семья вынудила ее сделать аборт, и ее врач сделал нежелательный аборт ради финансовой выгоды. Она выступает против абортов даже в случаях изнасилования и инцеста и регулярно говорит о тех опустошениях, которые, по ее словам, это нанесло ее жизни. Для Уайта жертва изнасилования, прерывающая беременность, лишь увековечивает цикл насилия.«Она стала жертвой насильственного преступления, а затем после аборта она чувствует, что совершила жестокое преступление против своего ребенка», — говорит она. «Травма от изнасилования не лечится травмой от аборта».

Уайт баллотировался в офис специально, чтобы помешать другим женщинам сделать аборт. Она является руководителем штата Operation Outcry, национальной сети поддержки людей, пострадавших от абортов. Поговорив с сотнями женщин, в том числе с жертвами изнасилования, она пришла к выводу, что «каждая женщина, сделавшая аборт, сожалеет об этом», и, если они не сожалеют об этом, они отрицают это.Ее законопроект о криминализации принуждения к аборту является ее первым действием в качестве избранного представителя.

С другой стороны вопроса — представитель Северной Каролины Триша Котэм, 36 лет. В апреле она дала показания против законопроекта, который предусматривает 72-часовой период ожидания перед всеми абортами. «Я слышала, как стыдят женщин», — сказала она. «Изображалось, что женщины просто бегут в банк, берут латте в Starbucks, делают аборт и делают свое дело». Она сказала, что пошла домой и написала свою речь, описывая искусственный аборт ее нежизнеспособного плода.

«Я знал, что не изменю мнения тех, кто будет голосовать« за ». И дело не в них », — сказала она. Вместо этого, по ее словам, она говорила так, чтобы «кто-то там мог чувствовать, что, возможно, не стыдно».

Только один член Конгресса когда-либо говорила о собственном аборте в зале Палаты представителей. В 2011 году 65-летняя представительница США Джеки Спейер из Калифорнии рассказала о том, как ее нерожденный ребенок выскользнул из ее матки несколько десятилетий назад — осложнение, которое угрожало ее жизни и вынудило ее сделать аборт во втором триместре.

«Один из моих коллег-республиканцев читал книгу об аборте во втором триместре, и он начал читать отрывок, в котором говорится о том, как они отпиливали конечности плода», — сказала она. «Он просто отправил меня на орбиту».

«Я действительно планировала поговорить о другом», — начала она, когда выступила против поправки к бюджету, которая откажется от финансирования планового отцовства, меры, которая позже была отклонена в Сенате. «Я одна из тех женщин, о которых он только что говорил… процедура, о которой вы только что говорили, была процедурой, которую я перенесла.”

«Я потеряла ребенка», — продолжила она. «Но для вас стоять на этом полу и предполагать, что так или иначе эта процедура приветствуется, выполняется бесцеремонно или выполняется без всяких мыслей, — это абсурд. В прошлый раз, когда я проверяла, аборты в этой стране разрешены.

Эффект на ее коллегу был незамедлительным, вспоминает Шпейер. «Кто-то потом сказал мне:« Он был как олень в свете фар »».

РЕАКЦИЯ
Раскрытие вашего аборта редко вызывает массовую общественную поддержку.Некоторых из этих женщин засыпали письмами ненависти и угрозами расправы. «Это был один из худших событий в моей жизни», — говорит Флорес из Невады о первоначальном ответе. «Я не был уверен, выйду ли я из этого законодательного здания, появится ли какой-нибудь сумасшедший, готовый застрелить меня и убить».

Представитель

Федор говорит, что во время дачи показаний она видела, как один из ее коллег-республиканцев смеялся. «Я не ценю этого, — сказала она в своем выступлении, — а это смеется мужчина.Федор говорит, что она сделала аборт после того, как была изнасилована во время службы в армии в возрасте 20 лет.

«Люди меня сбивали, люди меня сворачивали» в своих машинах, — говорит Котэм из Северной Каролины, вспоминая, как к ней подошел коллега-республиканец и назвал ее «детоубийцей» после того, как сессия отложена.

Но многие говорят, что были удивлены уровнем поддержки со всех сторон. Флорес сказал, что когда коллега-республиканец получила неприятное электронное письмо, в котором она называла ее «мусором» и предлагала исключить ее из законодательного собрания, его сотрудник пришел к ней в офис в слезах, потому что она была так расстроена негативной реакцией.

«Они написали в ответ:« Такой язык недопустим, это наш коллега по законодательным органам, должным образом избранный представителями своего округа », — сказал Флорес.

Другие узнали, что их коллеги-законодатели втайне несли подобное бремя. «У меня были коллеги, члены женского пола, которые потом подходили ко мне, — сказал Шпайер. «Они сказали:« Джеки, у меня тоже был такой, но я никогда не мог бы говорить об этом на этаже Дома »».

Для Котэма реакция коллег и избирателей была не так важна, как изменение ее свидетельства в ее собственной жизни.«Я ушел оттуда и почувствовал, что с меня сошло 100 фунтов. Я не могла поверить, насколько живо я себя чувствовала после этого », — говорит она. «Что-то вроде:« Не связывайся со мной ».

ПАДЕНИЕ
Какими бы убедительными ни были личные свидетельства, они не изменили политику ни с одной стороны.

Свидетельство

Стил было направлено на то, чтобы остановить закон штата Аризона, который, помимо других ограничений, усложняет для женщин выбор страхового покрытия аборта в рамках плана медицинского обслуживания, предусмотренного в Законе о доступном медицинском обслуживании. Этот законопроект был принят через две недели после того, как она выступила против него, и впоследствии был подписан.

Законопроект Молли Уайт о криминализации принуждения к аборту был отправлен обратно на чертежную доску, чтобы подкрепить юридический язык. Группы, выступающие против абортов, поддержали идею законопроекта Уайта, который предусматривал продленный период ожидания для принудительных абортов, но выразили обеспокоенность по поводу его способности противостоять юридическим вызовам со стороны групп, выступающих за выбор.

Котэм высказался против законопроекта Северной Каролины, который требует 72-часового ожидания для прерывания беременности. Этот законопроект был принят и был подписан в июне, что сделало Северную Каролину четвертым штатом, в котором введен такой долгий период ожидания.

Поправка к бюджету о прекращении финансирования запланированного отцовства была принята Палатой представителей США, несмотря на показания Шпейера, хотя позже она не прошла в Сенате. А законопроект о сердечном ритме плода, против которого выступал Федор, был принят Домом Огайо и в настоящее время обсуждается в Сенате штата.

Тем не менее, те, кто это сделал, поощряют больше женщин рассказывать о своих абортах. «Я думаю, что для женщин, которые взвешивают, стоит ли им высказываться, я считаю, что мы обязаны это делать», — говорит Шпейер.«Потому что он должен выходить из тени».

«Я не думаю, что эмоционально продвинулся дальше», — говорит Котэм. «Настоящее исцеление пришло в тот день на полу».

Лесли Одом-младший и Сэм Эшворт о написании «Speak Now»

Лесли, вы четвертый человек за четыре года, номинированный на «Оскар» за актерское мастерство и сочинение песен в том же году после Мэри Дж. Блайдж, Леди Гаги и Синтия Эриво. Это хороший маленький клуб, в который можно вступить.

Одом: Конечно. Бьюсь об заклад, мы тоже видим это все больше и больше.Я думаю, это побочный продукт того факта, что в отрасли меньше границ, чем было раньше. Это менее стеснительно. Прямо сейчас действительно есть возможность привнести в проекты все, что вы есть. Раньше было так, что если ты был телезвездой, ты был телезвездой. Если вы сочиняли музыку, вы делали только музыку. Было намного труднее просто прийти и сказать: «Я творческий человек и хотел бы проявить творческий подход в этих различных областях».

Трое из этих четырех двойных номинантов — черные.Помимо того, что вы чертовски хороши, как вы думаете, чем это объясняется?

Одом: Прямо сейчас есть возможность услышать голоса — честно говоря, деньги зарабатываются, и чем успешнее будут эти предприятия, я думаю, мы будем видеть их все больше и больше.

Как начался процесс написания этой песни?

Одом: Реджина [Кинг, режиссер фильма] и продюсеры [Джесс Ву Колдер, Кейт Колдер и Джоди Кляйн] знали, что они хотели, чтобы эта песня исходила от меня.Поэтому они сказали: «Поскольку это вы, вы должны предоставить нам все эти варианты». Они хотели выбрать из четырех песен. Они представили мне список авторов песен, и Сэм был в этом списке. Я написал много песен с Сэмом. Это были не только плодотворные творческие отношения, но и нам просто нравится проводить время вместе.

Сэм, вы знали, что участвовали в соревновании?

Эшворт: Я был. Хотя мне не удалось услышать, что они делают, это определенно создало еще большую мотивацию, чем я уже приложил все усилия, чтобы попытаться получить эту песню.

Как вы относились к возможности услышать заключительную песню в этом конкретном фильме?

Эшворт: Я почувствовал огромный вес. В фильме так много разговоров. Сценарий [Кемпа Пауэрса] настолько богат. На самом деле вес был о том, «С чего бы нам вообще начать? Как нам сузить некоторые из этих идей до одной трех- или четырехминутной песни?» Вес был давлением, чтобы создать что-то достаточно значимое, чтобы соответствовать такому красивому фильму и помочь поднять его, а не тащить вниз.

Тогда вы начали писать песню самостоятельно?

Эшворт: Я потратил добрых три или четыре дня на написание и переписывание. Думаю, к тому времени, когда я сыграл что-то Лесли, это была третья версия песни. То, что я, наконец, представил ему, я гордился тем, что у меня было, но я знал, что это далеко не так. Это действительно начало объединяться, когда мы смогли обсудить все, что у меня было, и рассказать, как он обработал фильм. Когда я смог загрузить его мозг и его чувства от проекта, это действительно тогда, когда песня начала исчезать.После этого я потратил еще несколько дней, пытаясь выразить все, о чем мы говорили, в текстах и ​​довести это до того места, где я невероятно гордился этим и не хотел ничего менять. Это действительно редкость для автора песен.

Что вы оставили и что выбросили из более ранних черновиков?

Эшворт: Что лирически застряло в этой версии с самого первого демо, которое я ему представил, так это «слушай, слушай, слушай» в начале каждого куплета и «говори сейчас» в припеве.После того, как мы поработали вместе, мы просмотрели каждый стих и сочинили еще одну историю. У меня не было четкого указания, куда мне идти. Я просто был уверен, что нужно срочно. Ему нужно было направление, чтобы слушать, и направление, чтобы говорить сейчас. То, что у меня было в стихах раньше, было намного больше поэзии, не так много, что было действительно осязаемо. Мне действительно нужна была точка зрения Лесли, чтобы создавать эти более осязаемые тексты. Мы много говорили о наследии, которое мы оставляем нашим детям — мы оба отцы — и о том, кем мы хотим, чтобы они видели нас и как мы живем, подавая им пример.

Были ли когда-нибудь мысли о добавлении элемента хип-хопа, такого как «Glory» из Selma , чтобы сделать его более современным?

Эшворт: Нет, не было. Когда ко мне впервые обратился [музыкальный руководитель] Рэндалл Постер, единственное, что он сказал мне, это то, что это не обязательно должно звучать как точка; это не должно было звучать как 60-е.

Лесли, вы также сотрудничали с другими авторами песен, которые боролись за слот?

Одом: Я сделал.Я был соавтором всех песен. Я вышел на сцену и сыграл все четыре демо для Регины. Была еще одна песня, которая также прошла в следующий раунд. Мы пошли дальше и доработали эти две песни, и она выбрала «Speak Now».

На что вы и Регина ответили в демонстрации Сэма «Speak Now»?

Одом: Мелодия была запоминающейся, красивой и немного запоминающейся, поэтому нам просто нужно было исследовать лирику. Нам нужно было сделать что-то особенное для этого фильма, которое могло бы существовать вне фильма.Во всяком случае, это была цель.

Я понимаю, что они не хотели, чтобы это звучало как период времени. Это исключило бы что-то, похожее на то, что мог записать Сэм Кук.

Одом: Определенно, мы не хотели, чтобы это звучало так, как будто бы записал Сэм. Мы определенно хотели, чтобы это исходило от меня. В фильме я подошел к Сэму настолько близко, насколько мог. После моего последнего дня [съемок] в Новом Орлеане я решил избавиться от этого. Я был счастлив, что мы записывали эту песню через три месяца после съемок, потому что у меня возникло искушение попробовать сделать что-то вроде Сэма Кука.

Лесли, если вы выиграете Оскар, вам просто понадобится Эмми, чтобы стать EGOT. Вы звонили своему агенту по поводу работы на телевидении?

Одом: [ Смеется ] Нет, не слышал. Ни за что. Я зашел дальше, чем собирался. Когда я заканчивал школу, я действительно просто хотел зарабатывать на жизнь как художник. Я думал, что это лучшее в мире — если бы я мог оплачивать свои счета, ставить еду на свой стол как актер или певец в этом бизнесе.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *